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EL RECUERDO EN LA POESIA DE CESAR VALLEJO

Prorr. Dr. MArcELO Coppou
Universidad de Concepcion
Concepcion, Chile

“Si viene a mi alma algin aliento
dulce, es la luz del recuerdo...”

Las PALABRAS QuUE sirven de epigrafe a este estudio fueron escritas por
Vallejo en “el momento mas grave de su vida”, cuando estuvo en la prisién

de Trujillo.?

El recuerdo es una constante tematica en la obra del poeta peruano:
en ella no constituye tan sélo “motivo” literario sino que, como podemos
desprender de la afirmacién ftranscrita, encuenira una significacién que
trasciende a la de su mera presencia. El recuerdo es, para Vallejo, segiin
nos Jo deja explicito la frase citada y nos lo permite comprobar un impor-
tante nimero de otros textos suyos, ese “aliento dulce”, esa “luz”’, en los
cuales fortalece su propio ser expuesto a los acosos de una existencia actual
tenebrosa y oprimente. Vallejo, al dar en su obra testimonio de si, nos ha

permitido el acceso a los nieleos generativos internos de casi toda ella;

" En carta a su amigo Oscar Imana. Esta carta forma parte de un conjunto de
cinco que permanecieran inéditas hasta 1969, en que las recoge y reproduce —en
facsimil y en transcripcibn mecanografica—: Fisién del Perd (en el “Homenaje
Internacional a César Vallejo”), 4, Lima, julio de 1969, pp. 193-204. Constituyen

* importante aporte documental para el mejor conocimiento del poeta peruano; en el

tono fraternal en que acostumbraba dirigirse a sus amigos intimos, describe porme-
nores de su vida en la capital, enjuicia a los intelectuales limefios del momento, habla
de sus proyectos, se muéstra, en fin, a si mismo y a sus preocupaciones. Las fechas de
estas cartas: son: Lima, 29-I-1918; Lima, 2-VII-1918; Trujillo, 26-X-1920; Tru-
jillo, 12-TI-1921 (ésta desde la cércel y es de ella que extractamos la frase que

comentaremos) y Lima, 1-VII-1922,
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en su clara determinacién podremos encontrar, pues, insustituibles puntos de
partida para la mejor comprensién de esta poesia. Enfrentades al hecho del
recuerdo en Vallejo, procuraremos aprehender, a su través, un aspecto de
la realidad esencial de su poesia.

Clomo todo hecho psiquico, el recuerdo no puede ser pensado en Vallejo
como un acontecer primario; si pretendemos ver su estructura esencial y
su funcién en el hombre y la obra, tenemos que considerarlo como reaccién
precisamente del hombre contra el mundo. Presupone el recuerdo, pues,
a Vallejo y al mundo, y sélo cobra su verdadero significado si hemos dilu-
cidado antes estas dos entidades. Queremos decir: el conocimiento de la
biografia intima del poeia y de su circunstancia vital constituyen elementos
de andlisis indispensables, por permitir la entrada a la comprensién de un
hecho psiquico de ellos dependiente y que tan fundamental papel juega en
toda su obra. Pero nuestro acento no tendrd que estar puesto en la biogra-
fia anecdética, sino en lo que para Vallejo fue su existir, esto es, la “asun-
cion” de su ser, que dirfan los existencialistas, o en otras palabras, el que
Vallejo se haya hecho responsable de si, eligiéndose y ganindose a si mismo.
Como en ello se implica una comprension de la realidad humana por si
misma, esto es, como la comprension es la manera propia de existir del
hombre, Vallejo asume su ser comprendiéndolo —proceso que hace explicito
en su obra poética y que en ella misma corrige, desenvuelve—, En el poe-

tizar, Vallejo asume su realidad humana y se dirige hacia el mundo.

El recuerdo, entonces, tiene presencia significativa en su obra, lo que
conlleva que podamos asignarle un caracter indicativo de algo: si desarro-
llamos, pues, su significacién, hallaremos precisamente lo significado.

Por apreciarlo como estructura actuante en su quehacer poético, no ve-
mos en ¢l un hecho aislado, escindible: justamente al constituir un fend-
meno de conciencia en Vallejo, el recuerdo es significante; mas aun: es
en la estricta medida en que significa el todo de la realidad vallejiana;
expresa, con un aspecto definido, el complejo sintético vivencial del poeta
en su integridad. Es su propia realidad humana realizindose bajo la forma
del recuerdo: éste constituye asi una forma organizada de su existencia.

El indagar si el recuerdo es auténtico fenémeno significante en nuestro
autor, nos obliga a adoptar como {nico camino posible de andlisis efectivo
el de que lleguemos a cerciorarnos, por un “acercamiento a las cosas mis-
mas”, tal como lo preconiza la fenomenologia, lo que ellas nos. ofrecen. En
su caso llaman poderosamente a nuestra atencién sus poemas.

Ha sido precisamente una lectura cuidadosa de su poesia la que nos
ha permitido ver que en ella el recuerdo se presenta como una determinada
relacién del yo con el mundo; constatamos que la conciencia del recuerdo
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no es un lazo caético entre ambas entidades; sino una estruetura organizaca
y, por ende, susceptible de descripcién. Eso es lo que intentaremos en las
lineas que siguen.

El significado del recuerdo .en la poesia de Vallejo se nes revela por la
naturaleza de indole funcional que éste en ella cumple. Hablar de fun-
cionalidad implica: la idea de fin al cual propender. Un:examen objetivo
de ciertos textos nos conducir a la aprehensién concreta de esa significacion
finalista. Sin lugar a dudas, el recuerdo cargado de emocion gue vemos
operante en los poemas cuya presencia suscita nuestras reflexiones, constituye
en ellos medios para romper estados tensionales dificilmente soportables para
el yo. Es justamente esta tensién de un instante actnal que el yo padece,
la que lo remite a instancias de un pasado visto con carga de positividad.”
Se produce entonces un desplazamiento, por esa via, hacia momentos vi-
vidos en fiempo y espacio lejanos, cuyo  caricter fundamental quiere ser
recuperado como modo valido de alcanzar asi una suerte de fortaleza ante
el momento presente: potencidndose en lo" acontecido con rasgos de feli-
cidad se capacita para el enfrentamiento a que se ve ahora exigido en un
mundo de trampas y acechanzas.

De ser esto asi —y los textos se encargan de decirnoslo—; el recuerdo
obra como verdadera transformacién del mundo. Cuando las dificultades
que se alzan frente al yo superan lo que ¢l estima sus posibilidades de re-
solverlas, o cuando el yo no vislumbra otra modalidad eficaz de superacion,
ya no se siente capacitado para permanecer en un mundo tan apremiante
y dificil. Ve, siente, las rutas cortadas, al mismo tiempo que sabe que debe
actuar. Trata entonces de cambiar de situacién o de vivirla como si las: re-
laciones entre las cosas y sus posibilidades no fueran las que ahora son; esto
le hace remontarse a acontecimientos que, por diversos y ya vividos en un
vencimiento de sus dificultades, le aseguran el éxito que pretende. Se ve
asi lanzado hacia el pretérito con toda su fuerza. Aceptemos que en ello
no hay un esfuerzo consciente como tal: no es objeto de una reflexion; es.
por sobre todo, captacién de relaciones y exigencias inéditas que al generar
estados tensionales no soportables llevan al yo a aprehensiones de modalidad
diversa. O sea, sufre una modificacion para justamente transformar ‘el

mundo” actual.
La imposibilidad de hallar una solucién eficaz al problema con que se

aboca, moviliza su conciencia irreflexiva hacia una foma del mundo de ofro

2 Bl ensayo de Estela dos Santos, “Vallejo en Trilce”, de Aula Vallejo, 5-6-7
Cérdoba, Argentina, Universidad Nacional de Cérdoba, 1967, pp. 22-46, estudia el
contraste entre presente y pasado a nivel de las particularidades lingiiisticas e ima-

ginisticas del libro.
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modo y bajo un aspecto diverso que no es el actual, sino el ya conocido
como eficaz. '

Ese mundo es el de la infancia.

El mismo temple de 4nimo que conforma mtimamente los poemas de
T'rilee puede documentarse desde muy temprano en el autor. Asi por ejem-
plo, de 1915, cuando es todavia poeta incipiente, se conserva una carta a
su hermane Manuel, en la cual, entre otras cosas, escribe lo que reproducimos
subrayande lo' que nos importa atender:

. ..estoy triste, y mi corazon se presta en esta hora a recordar con
hondo pesar de i, de la familia, de dulces horas de tierna hermandad
y de alegres rondas en medio de la noche luviosa (...) Bajo la frente
pensando que si es cierto que ya mo estoy en mi Santiago, en el seno
de los miios, que ya todo eso pasé, pero volveré alguna tarde de enero
eaminito a mi tierra; mi querida tierra. Por eso, con esta esperanza
trabajo con entusiasmo todo el dia’

Retomemos: #risteza del instante actual; impulso para el recuerdo del
dulce y tierno vivir familiar; esperanza del retorno que habilita para soportar
la pesadumbre presente.

Asi en los!textos epistolares, frasunto inmediato de contznidos animicos
reales del propio Vallejo; asi en los textos literarios; contemplacién poética
de ftales contenidos v comunicacion de ellos, con la esencial impronta que
en el personaje ficticiorde los poemas —que es quien se comunica objetiva-
mente con mesotros—* ha provecado la experiencia que poetiza,

Necesidades de sintesis nos obligan a considerar sélo algunos rasgos de
esa dindmica del retorno. Veremos con especial atencién eémo se cualifican
las ‘instanecias recuperadas.

El espacio privilesiado de 1z infaneia conlleva, entre otras notas 1a de una
pureza original que quisiera verse recuperada desde la nueva situacion, don-
de el pase del tiempo ha significado la pérdida, nio necesariamente absoluta, de
instancias psiquicas que el retorno ‘por la via del recuerde permite por ins-
tantes retomar.

Pensemos, por ejemplo, en ese hermoso texto que es el poema XI de
Trilce donde se plasma admirablemente la intuicién de una - sensualidad
esencial y desnuda, anterior a cualquier indole de censura consciente. El
poema porta una anécdota de manifiesta claridad; el encuentro del yo con

! Carta del 2-V-1915. Aparece reproducida en Aula Vallejo, id., pp. 331-332.
* Gfr. BousoRo, Téoria de la expresion podtica, I, 5a. ed., Madrid, Gredos, 1970,
PpR. 38-45.
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una nifia, su prima, quien le cuenta haberse casado. El nuevo contacto fraternal
remonta al sujeto a hechos de la nifiez en que todo fue “candor”, sin per-
turbaciones de incontrolable y rebuscado sensualismo:

Tardes anos latitudinales,
qué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engaiios, de candor, como fue.

Los versos transcritos muestran ese anhelo persistente de la poesia valle-
jiana por retornar a los dmbitos perdidos de la nifiez de que hablibamos,
y €l tono es el de una imborrable nostalgia. Se padece —suave, tranquila-
mente— la imposibilidad de retrotraer la vida propia hasta la pureza inicial.
Su nticleo emotivo basico estd en esa vibracién clave; los afios franscurridos

no han' llegado ‘a destruir un muy adentrade “sentimiento que persiste con
fuerza:

.. Hoy, dal tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.

No ha habido, pues, destruccién, muerte absoluta de lo que fue, PEro

anm asi la recuperacién total que se quisiera ya no es posible.®

Ese espacio de la pureza inicial es también vy fundamentalmente el “es-

pacio materno”. Como siempre, la carencia actual es el impulso movilizador
hacia el reencuentro, hacia la pretendida recuperacién. Alargariamos inne-
cesariaiente estas paginas si analiziramos todos los casos que la poesia de
Vallejo nos ofrece; por'eso s¢ nos ha de permitir seleccionar sélo los quie nos
parecen mds representativos o insuficientemente estudiados por la critica.

Sin duda, uno de los poemas que mas han contribuido a cimentar la
fama de Vallejo es Trilce XXIII, elegia sobre cuya profundidad han escrito

* Antonio Cornejo Polar ve la posibilidad de trazar correlaciones de indudable valor
hermenéutico’ entre este poema 'y el relato “Muro Antértico™ de Ercalas, senialando
muy precisamente: cémo losque en el texto lirico es lograda plasmacion, se ve ahogado
en. el relato por und argumentacion narrativa que difumina la indole animica central,
Esto es vilido no s6lo para el caso presente y Cornejo lo apunta: en varias opor-
tunidades la bisqueda. de argumentaciones que permitan la construccién de estruc-
turas narrativas frustran las posibi]idades estéticas que alcanzan su més verdadero
logro en los poentas correlacionados del mismo autor que en sus cuentos: Cfr- Gor-
NEjo' Porar; Antonio, Nouvelas'y cuentos completos de César Vallejo”, ‘en Amaru,
3, Lima, julio-septiembre 1967, p. 87.
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muchos vallejianos. Sin pretensiones de agotar todas las posibilidades ana-
liticas que ofrece, procuraremos por nuestra parte centrar el enfoque en
aquellos aspectos directamente enlazados con las proposiciones basicas de
nuestro trabajo.

La madre se configura en la metifora con que se abre el texto:

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos,
pura yema infantil, innumerable, madre...

donde los elementos esenciales de atribucién al personaje apelado residen
en su_caracter de sustentador nutricio:. la madre, generadora de vida que
proporciona el alimento primordial. No es s6lo la calidez afectiva del trato
materno lo que ha de provocar la vision cordial, Stimase, integrindose a
ella, el significado de trascendencia inagotable que conlleva para el yo su
conciencia de ser sustentado por la madre.

Queremos insinuar: no esta presente tan sélo el dolor de la pérdida del
ser amado y recordado, como corriente sensible que atraviese el poema,
sino también la perspectiva. valoradora de un sentido que para el yo tiene
la sustancial comunién con la madre. Espejo Asturrizaga nos ha dado la
pauta de esto cuando comenta que el cuidado materno llené al nifio Vallejo:

de una honda emotividad, sembrando en él raices de una sensthilidad
que lo llevaria, ya hombre, a captar'y expresar los mds finos y puros
matices del sentir humano®

Al reflexionar sobre esta afirmacién no podemos menos que apreciar
todo lo que asi formulada encierra; nos lleva, efectivamente, al centro exacto
del arranque del texto, el cual, a su vez gracias a su profunda estela poética
nos permite convivir con la emocion eje que al plasmarse se nos comunica
en la integridad de su estremecimiento: en la génesis y en la contemplacién
a distancia con que €l yo lirico la ofrece. El yo ve la dependencia de su ser
con respecto a quien se lo ha otorgado materialmente; éste, a su vez, no
constituye solo el dador de la energfa fisica necesaria para el mantenimiento,
sino, por sobre todo, instrumento que ha cincelado su més recéndita cons-
titucién esencial forjando su definitivo modo de estar en el mundo, alimen-
tando su potencial de inteleecion y sensibilizacién de si mismo y de los otros.
La madre ser4 quien confiera legitimidad a su existencia; su actitud es la

s Vid. Asturrizaca, Espejo, César Vailejo. Itinerario del hombre, Lima: Edit.
Juan Mejfa Baca, 1965, pp. 19-20.
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del dar sin recibir, ni i ibucié
- ; ni pedir nada en retribucién. Y lo recibido de ella es

p o ; ;
2 :13:; esc\f Ia per:’ilda de quien mantiene y sostiene ha de significar para el
enfrentamiento en el desam i i
' paro ante quienes le exi justifi
presencia, aquellos que le cobran At

.. .el alquiler del mundo. ..
...y el vdlor de aquel pon inacabable.

Es interes Servar c6
Ianteadteresante observar c6mo, en versos anteriores, la situacién poética
P a se resuclve en un contraste que establece claramente la diversidad

de dos momentos:
0S: uno, el de la protec <7, -
a S cion continuada e i
lugar privilegiados: n un instante y un

En la sala de arriba nos repartias
de mafiana, de tarde de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo. ..

y otro, el del desamparo del mom
’ : ento pre >
sobrado siquiera Presente en que deberian haber

cdscaras de relojes en flexién de las 24
en. punto parados.

Constatar tal desolacién, la de una actualidad opresora, lleva al yo del
presente, ya adulto, al grito-pregunta-exclamaci6n: 4

Madre, y ahoral. ..

y todo el fragmento siguiente se carga de incontrolable emotividad pl d
en las palabras que, en su seméantica y en su engarce sintictico cf ?ma 7
todo el animus lirico de quien se siente victima de la tragedia dE; la ngfélirczf

En este enfrentamiento de dos momenitos vitales acontece lo que Es :
tante en la poesia de Vallejo: la biisqueda de la madre perdidg él : i
al espacio de la infancia’ en que se tuvo la seguridad de qu,e ahrtfr:r:z

X : i

verbzl:larjc!una conﬂieramén de los e]emento:s léxicos y en general de la estructura
e ‘Ec;:ln'la,. vPase el ens,ayo:‘ que es minucioso andlisis, de ALpo Orva: Trilce
i /allejo: Poema X}LI.II', en Boletin de Literaturas Hispanicas, 1, Santa
€, Universidad Nacional del Litoral, 1959, pp. 39-44. (Nuestra cita es de’ la !p :2)
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carece y en que se recibia lo que se quisiera, donacién sin término, exis-
tencia inacabable.

Aldo Oliva nos ha eximido de buscar los términos exactos con que aclarar
nuestra idea, al expresar antes él con preciso y seguro juicio lo que pen-
Samos:

“(Hubo en Vallejo) la concepcion de la existencia como algo dado,
védlide en si misma, adquirida de una vez y para siempre por un acto
de donacién que no cuestiona. Pero Vallejo, al producirse la desapa-
vicién fisica de la madre, choca con otra realidad muy distinta. La
safia competitiva del mundo que lo rodea le ensenard que la existencia
debe ser ganada hora tras hora, que todo es construccién y responsa-
bilidad (...), que existir es asumir la existencia en forma de dolorida
protesta: éste serd el tema de los Poemas humanos. Por ahora. sumido
en la angustia, el poeta acude a su madre pare que atestigiie. por £l
ante el terrible interrogante ‘;di mamé?”

con que termina el texto.

Toualmente bien ha visto este poema Mariano Ibérico, a cuyo propdsito
habla de un “tiempo maternal” en Vallejo, donde la madre no sélo es
imagen dominante sino simbolo poctico y mitico de su fecundidad y de su

dulzura. Dice el profesor sanmarquino:

“gste tiempo maternal es benigno y productivo, al contrario del tiempo
que le sucederd. Y su productividad no se agotard en ¢l espacio del
mero pasado, ya que ella constituird una provision de amor para los

tiempos amargos que vendran”®

Creemos que acierta Ibérico cuando da las cualificaciones positivas de la
temporalidad pasada en que gravita la presencia maternal, como también
cuando ve las proyecciones que ese ‘tiempo de la infancia vivida tiene como
polo de atraccién para el sujeto: lirico, siempre en necesidad de “aprovi-
sionarse” de él para soportar las contingencias de una actualidad degradada,
lo que Ibérico llama el “tiempo de la derrileccién’.

Permitasenos citar nuevamente con cierta extensién al critico, porque nos
servira de.apoyo para un. encuadre complementario. de sus observaciones.
Dice Ibérico que en el tiempo de la derrileccion

8 Cfr. Isfrico, Mariano; “El sentido del tiempo enla ‘poesiade Gésar Vallejo¥,
en Revista Peruana de Cultura; 4, Lima, 1965, pp. 47-63. Ensayo aparecido también en
Mapocho, 11, 1, Santiago dé Chile, 1964, pp. 25-35. Citamos por esta-(ltma.
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“el poeta, desprendido de la matriz que lo abrigaba y lo nutria, cae
en el desamparo en que, solo, abandonado, huérfano, tendri que
afrontar los golpes, las injustas agresiones del destino, de la vida”.

Lo que quisiéramos es completar esie mteligente enfoque con lo que acon-
tt,ice con la dimensién del espacio en la obra de Vallejo: el fenémeno,
bien observado, permite una perspectiva aniloga a la por él ofrecida: espa-
cio de infancia es espacio materno, o sea, “amparo”, “nutricién”; como éspa-cio
actual es de soledad, abandone, orfandad. El regreso a lo primigenio, el
movimiento de retorno, es bisqueda del sostenimiento perdide. El tiempo
transcurrido es un desplazarse entre esos dos puntos del espacio —el juego
es en un doble eje, como vemos— actia como impedimento de realizacién
en el espacio infantil de la felicidad primera y tinica, para cuyo reencuentro
opera, como impulso movilizador, la nostalsia de un dmbito. Por ello es
que esos lugares de la nifiez se transforman en' objeto intencional, conocido,
seguro 'y siempre actuante como punto concreto de necesaria atraccién.
Quien se siente asi atraido es, como sabemos, el yo adulto.

Vallejo se refiere wvarias wveces con sentido inequivoco a su adultez:

implume mayorcito (Trilce XLVII)
el crudisimo dia de ser hombre (LHN)
mi mayoria en el dolor sin fin (Trilee XXXIV)

son ejemplos que pueden multiplicarse. - Precisamente desde tal visién surge
su necesidad de retorno a la seguridad de la mfancia. No hay en la pocs?a
de Vallejo muestra mas nitida de ello que en los poemas carcelarios de
Trilce: II, XVIII, XLI, I, LVIIL® Pero antes de referirnos a ellos acer-
quemonos a. un texto desgarrador de Vallejo —una carta a su hermano
Manuel— que nos muestra en todo su dramatismo lo que para el poeta ha
significado la muerte de su madre.?®

En este mundo no me queda nada ya. Apenas el bien de la vida
de nuestro papacito, Y el dia que esto haya terminado, me habré muerto
yo también para la vida y el porvenir, y mi camino se ird cuesta abajo.
Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para qué vivir. Asi paso
mis dias huérfanos lejos de todo y loco de dolor,

* Sobre este punto los mejores estudios son los de Gowng, Larrra (de éste. sobre
todo en Aula Vallejo, op. ectt.; pp. 225, s5.); Moncuié 'y ZUBIZARRETA “La-cércel
en la poesia de César Vallejo™; en Sphinx, 13, Lima, 1960, pp. 214-221),

 T.a carta esta fechada en Lima, 16-X-1918. La reproduce dula Van’!éjo, op. oit.;
pp. 332-333, con su fotocopia,
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El espacio  carcelario alzari toda su significacién. simbélica para referir
esta realidad del dolor de Vallejo y por ello en este &mbito serd la madre
quien se presente como el ‘sostén iiltimo anhelado. El “tema de la madre”
alcanza el maximo de su patetismo en los instantes biogrificos de la per-
secucién y encarcelamiento en Trujillo: ambos: hechos se entrecruzan ha-
ciéndose en' realidad uno solo en su sentir-la vida y .en su ebra;'lo que-no
es dificil de entender si se tiene en cuenta donde reside el significado ultimo
y la unidad de este sector de la poesia de Vallejo. La alta calidad de lo
lirico que impera en tales texfos radica, fundamentalmente, en que en ellos
todo lo que sea dato narrativo funciona como €evocacién de una interioridad:
revela el contenido de lo més intime de la subjetividad vallejiana** Lo
que al hombre Vallejo tanto y tan profundamente afectd, al convertirse en
elemento “narrado” se hace mero prefexto para la revelacién de la: interio-
ridad. De alli entonces que todo eleménto descriptivo en estos poemas se
haga soporte simbélico, dato primario, con - un significado que va de la
vivencia 4 la visién de la realidad, sentida y apreciada en lo que ella ofrece
de si al poeta. Es en este sentido; nos parece, que se pronuncia Monguié
cuando escribe que, en los poemas surgidos de la experiencia carcelaria,

Vallejo,

partiendo de un punto de la realidad acaba expresando su emocion
inicial, v las emociones que se le van asociando: con ella, en férmulas
metaféricas e imaginisticas que abandonan répidamente la circunstancia
anecdética que les sirve de trampolin y van haciéndose: pura emocion,
pura poesia lirica™®

Poemas todos en los cuales, pues, el caricter no narrativo ni discursivo
propio de la lirica se acentia al miximo y que, por ello, se hacen plena-
mente sugerentes. Nos interesa sefialar la direccién de tal sugerencia: en lo
fundamental, hacia la vision de la existencia.

En Los heraldos negros poemas como “El palco estrecho” nos presentaban
la vida como limitacion:

% Hecer, en su Estética, T11, 2a. parte, reflexiona asi: “lo que constituye el con-
tenido de la poesia lirica no es el desarrollo de una accién objetiva prolongado hasta los
limites del mundo, en toda su riqueza, sino el sujeto individual, y por consiguiente
las situaciones y los objetos particulares, asi comp la manera en que el alma, con
sus juicios subjetives, sus alegrias, sus admiraciones, sus dolores y sus sensaciones,
cobra conciencia de si misma en el seno de este contenido”.

= Monouid, César Vallejo (1892-1938). Vida y obra, bibliografia, antologia, Nueva
York, Hispanic Institut in the United States, 1952. Reimpresién en Lima: Edit. Pera
Nuevo, S. A. Citamos por esta ualtima.
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Mds acd, mds acd. Yo estoy muy bien.
Llueve, y hace una cruel Limitacion,

en que la existencia y sus cargas situacionales extremas se piensan como
fuerzas ’ana,logas ala f.atalldad natural: “hace limitacién”, como ‘“hace frio”,
respaldandose la amplitud de su valor sugestivo en el verbo inicial, “llueve”,
que prepara asi para la presencia probable de una nueva “realidad natural”.
Esa mistia conicepeion de los limites encuentra, después de la experiencia
carcelaria, |a metifora mis apta para expresarse en todo lo que con la carcel
se refiere. T'rilce TII —poema escrito, segtin Espejo, en su habitacion del
Instltum i?l'acmnal en 1919, o sea, un afio antes de la prisién de Trujillo,
que ocurrié desde el 6 de noviembre de 1920 al 26 de febrero de 1921, pe-
ro que el autor puliera y corrigiera en la carcel—,'® termina asi:

No me vayan a. haber dejado solo, '
y el inico recluso sea yo.

Quiza los demas han partido y él quede abandonado en la vida, que es
reclusion.

Este poema nos anuncia la imagen de Trilce XVIII, en que vemos ese
cruce del que hablibamos entre el significado del espacio carcelario y el
remontarse en busca del sostenimiento materno.* Insistimos en ello, pues
Zubizarreta, en su por demds excelente anilisis del texto; discute la opinién
de Monguié y de Coyné de que “la amorosa llavera de innumerables llaves”
sea imagen con la que se evoca a la madre.’® Para nosotros el poema no
ofrece duda alguna. La tercera estrofa:

Amorosa lavera de innumerables llaves,
st estupieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ella seriamos contigo, los dos,

B Cifr. Espejo, of. cit., pp. 112 y 115,

M Espejo al comentar Trilce XVIIT distingue en €l tres elementos conformadores:
las paredes de la celda, la madre que le consuela, pensar que si estuviera a su lado
le ayudaria a sobrellevar el trance que vive, y la noche que le obsesiona al dar
en las paredes de la celda que le duelen como madres muertas que llevan un nifio
de la mano cada una, Gfr. op. cif., p. 124.

% (fr. ZUBIZARRETA, Armando, art, cit. Como decimos en el texto, constituye un
excelente {rabajo, aunque nos sea posible discutir un punto parcial de su inter-
pretacién,
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mds dos que nunca, ¥ ni loraras,
di, libertadora

es comentada asi por Zubizarreta:

con lg presencia del recuerdo de la amada, rompe la estrechez de la
celda, imaginando la “evasion” (...) El hombre separado de su intimo
ti en la itercera estrofa ensaya un didlogo, reclamando la presencia
de la amada. La amada aparece como el ser capaz de abrir toda carcel,
cualquiera que ésta fuese, hasta la propia cdreel interior.

Sélo en nota atenia lo que en su texto se le aparece como “indudable”;
alli el eritico matiza; “nuestro poema puede ser un ejemplo mas de aquellos
poemas en los que, al decir de Coyné, ‘podriamos seguir al mismo tiempo
ambas presencias: la amante y la madre’, opinién compartida también por
Armando Bazin cuando afirma que madre y amada se confundian para el

preso ‘en una sola ausencia de sombra quemante’.” '

Creemos que no, pues, si efectivamente —como lo ha estudiado Paoli con
singular detencion— es parte de la poesfa vallejiana que “I'amore della
donna ¢ sempre ed unicamente materno” y que “Puomo amato ¢ sempre
un figlio e la donna que ama, una madre”,"” en el poema que ahora llama
nuestra atencién el personaje aludido no es la amada vista como madre,

sino la madre misma.

Una revisiéon del texto permitird constatarlo y en su somero comentario
procuraremos 'ver con claridad las conexiones entre el espacio del presente
en la cércel y el espacio de libertad al que la madre puede conducirlo:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de mervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones como arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

#! Ofr. BazAn, Armando, César Vallejo: dolor v poesia; Bs. As. Edes. Mundo Amé-
rica, 1958, pp. 18-19.

4 Yid. los anilisis de Trilce XXVIHI XLVI, LVI efectuados por Paorr en su
imprescindible estudio que sirve de introduccién a Poesie di César Vallejo, Milan,
Lerici Edit, 1964 Nuestra cita es de la p. LX. Estela dos Santos, por su parte
(art. cit, p. 29), ha estudiado en Trilce la asimilacion hecha por Vallejo entre
madre y mujer amada dando como ejemplos los poemas XXXV y XLVI
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Amorosa llavera de innumerables [laves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué' hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mds dos que nunca. Y ni lloraras
di, libertadora.

Al las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, mds
las dos largas que tienen esta noche
alge de madres que ya muerias
lfevan por bromurados declives,
a un nifio de la mane cada una.

Y sélo yo me wvoy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, enire mi donde y mi cuando,
esta mayoria invdalida de hombre.

El verso dltimo recibe sobre si toda la significacién del texto;'® esta
mayoria invalida es la de “los dias huérfanos” a los cuales alude en su
carta al hermano Manuel citada méas arriba, en que se siente “lejos de
todo y loco de dolor” por la pérdida reciente de la madre, amplificada hasta
el méximo por el encarcelamiento. Dos experiencias fundamentales: la des-
aparicién de su madre que le deja indefenso, el calabozo en Trujillo que
le priva de toda posibilidad actual de plenitud al constredirle entre sus
cuatro paredes. Y de ambas experiencias surgen elementos que configuran
su visién y plasman imagenes de conseguida expresividad.

Oh las cuatro paredes de la celda

dice el primer verso, significando con ello, de un medo directo, lo que
légicamente enuncia, pero significando también algo irracional, simbélico:
la vida misma como carcel estrecha, lmitadora. Simbelo disémico, pues,
y; como tal, poseedor de ese “poder fisiocromico de ocultacién” de su. sen-

® Tan importante verso ha sido considerado por Abril como una de las frases
que tendria en el texto de MArLarmE su “‘ejemplo determinativo™ (uid. Aula Vallejo,
2-3-4, 1962, p. 158). Véase la tajante respuesta de Larrea en Aule Vallejo, 5-6-7,
pp. 231, ss.
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tido no 1égico del cual habla Bousofio. Y este sentido se asocia, irracional-
mente, con la pequeiiez del espacio en que.se estd; encerrado en una estre-
chez que provoca el dolor nmenso que revela el modo exclamativo de la
frase del sujeto lirico y que. sé intensifica en la variante del verso que sigue:

Ah las cuatro paredes albicantes.

Es una misma voz que, al reiterarse, intensifica sus’consecuencias emocio-
nales, agravando su significacion hasta el extremo, ya que, “al repetirse,
la significacién asciende hasta un grado rigurosamente superlativo”. Bou-

sofio lo explicaria de este modo:

sucede asi porque la significacién primera destila en la segunda una
buena parte de su contenido, y ésta, ya enriquecida, golpea, & su. vez,
con fodo su grueso volumen, sobre la tercera, a la que insufla, en gran
medida, su caudal, pues toda reiteracion posee virtudes intensificadoras

del significado.

Casi no es necesario aclarar que lo repetido no importa tanto por el sig-
nificado légico de los vocablos “paredes de la celda” sino la significacion
que inconscientemente se asocia en el lector al signo del poema: el senti-

miento de Ta estrechez del espacio y la correlativa emocién de pesadumbre,
asfixia, monotonia, a cuyo despertar contribuyen otros procedimieritos ac-
tuantes en el texto. En efecto, también los valores semanticos y del ritmo
apuntan hacia lo mismo. El cuatro es el del cuadrado: la estrechez cuadri-
{itera de la celda se hace obsesion en el yo lirico y por eso lo generaliza
2 las extremidades que se hacen cuatro, como las paredes 'y los rincones. Para
una mayor expresividad de esta monotonia abrumadora queda todavia col-
gado el adverbio temporal en la pausa a que obliga el final del verso:

...si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes*®

Entre ellas padece un hombre que no puede sentirlas sino como “criadero
de nervios”: son los lfmites que impugnan y liquidan y destrozan todo inten-
to de movibilidad, que penetran en su carneé abriendo en ellas, como “mala
brecha”, heridas profundas. Esas paredes se ofrecen también como imagen

de un potro de torturas cotidianas:

¥ FumZARRETA también destaca el acierto del recurso.
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por sus cuatro rincones cémo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Hasta este momento del poema —transcurridas las dos primeras estrofas—
tenemos: la presentacién de un dmbito 'y la significacién que se le asoci
I?Int(; _dr: lnls efectos poéticos lo ha producido ese txpo de adecuacién: de fa
sin i6 i
S i B e S s

: : ; que lleyamos considerade del
texto, seis versos, solo encontramos dos verbos: “dan” y “arranca”, lo cual
proporciona ym notable caracter retardatario a la exp;resién —d;narnfsnw
negativo—, puesto que esta ausente aquella funcién verbal encargada d
acelerar el periodo, la que podria transportar nociones nuevas. Los iocabl s
de las clausulas de Tridce XVIII estdn cargadas de “sustar;tividacl” c?;
no poseen caracter dinamizador, sino lentitud: no expresan una succsi’ II; d
realidades distintas entre si, sino que cubren un mismo concepto s

Segiin lo hiciéramos notar, la vision que el fragmento nos tran'smitia er.
desconsoladora: acabamos de comprobar ahora la coherencia que con’ Illa
guarda la sintaxis. Estamos aqui frente a un ejemplo de lo que Démilsa
Alonso estudia como forma expresiva y reproduciora del “fondo”, a 1 :
denomina “imagen del significante”. RS

La estrofa siguiente constituye una evocacién por parte del sujeto liri
creemos que de la madre. Procuremos demostrarlo. J L

.El personaje. se siente abismado por un estado que no tiene en el texto
mismo sino: las siguiente referencias directas: |

me duele (estrofa 4a.)
y solo yo me voy quedando (estrofa 5a.)
esta tmayoria invdlida de hombre (id.),

ninguna de las dos primeras alude de un modo preciso 2 un sujeto que
gudlese mitigar lo que es “dolor” y “soledad”. La tercers quizas sugierf;
= = . L 3

una manera mas directa, al hacer pensar en su opuesto:

Mayoria (de edad) invdlide [ minoria protegida.

Esta tercera revierte sobre las dos anteriores su carga semantica, propor
. 2 . o g ! g
cionindoles una claridad de significado que por si solas no poseian. Por
otra parte, la aparicién explicita de la voz “madres” en la cuarta estrofa

contribuye a reafirmarnos en nuestra inicial suposicién.

® Bousofio, of. cit., pp. 337-360.




El estado presente del yo del poema —que hasta aqui hemos designado
como angustioso, dolido, etc.—, puede ser calificado, a la luz de la lectura
del poema total, como de desamparo. Ese mismo desamparo, ja donde lo
lleva? Pues lo retrotrae a su nifiez para, desde ella, invocar, desgarradora-
mente, a quien en tal etapa le significh proteccion; seguridad, fuerza contra
la adversidad: su madre:*!

Larrea —quien, como nosotros, también ha interpretado al personaje de
esta invocacién ‘como a la madre y no la amada—, escribe:

la presencia mental de la madre provoca instantaneamente una éspecie
de alucinacion emotive tan intense como para derretur el esquema geo-
métrico en lo que éste tiene de formal. Puede efectuarse ast una es-
pecie de amalgama entre el senitmiento y la esencia aritmética, que
consiente, mediante un desdoblamienio psiquico, la conversion de las
dos paredes largas en ‘dos madres que muertas llevan. .. a un nifio
de la mano cada una’. Las cuatro paredes compresoras se han reducido
a la dualidad de la madre y del nifio reflejada en el espejo de un
amor absoluto. Una y ofro se han tornado dos, prevaleciendo asi
—aunque dolorosamente a causa de lo muerio de la madre— sobre el
cuatro. He aqui el “remedio” inexistente al principio.?*

Efectivamente, a lo que era situacion de extrema angustia sucede la po-
sible, la buscada liberacion, pero solo hipotética, condicional: “si estuvieras
aqui”’, “si vieras...”, “contra ella seriamos contigo, los dos”. Ha sido sélo
una ilusién fugaz la del recuerdo emotivo. Con su ida, vuelve la soledad:

Y sdlo yo me woy quedando
ero ann en ella sigue, periinaz:
P 2

con la diestra, que hace por ambas manos,

* Yurgievice ha dicho: “En medio del desmoronamiento, las insulas dichosas,
los pocos refugios célidos son ciertos paraderos del pasado: recuerdos de la infancia,
una mujer amada. Instantes de luz que se han fijado en la memoria y a los que
el poeta, en su desasosiego, vuelve para buscar la calma. Entre las evocaciones fe-
lices, la més intensa, la de la. madre, figsura afiorada”. En su: Fundadorés de la
nueva poesia latinoamericana; Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 31.

= Cfr. el ensayo de Larrea en dula Vallejo 5-6-7, p. 226. Este es uno de los més
importantes estudios vallejianos del poeta y ensayista espafiol. Hacemos uso de todos
aquellos aspectos parciales suyos que nos parecen validos —comp en el caso presente—,
sin suseribir la integridad de su tesis interpretativa.

412

en alto, en busca del terciario brazo *®
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando
esta mayoria invdlida de hombre,

en que “pupilar” funciona con doble connotacién semantica: una asociada
a la pupila del ojo y otra a “tutelar” —el pupilo guiado por quien le protege
y auxilia.

Lo que en este poema —cuyo analisis no quisiéramos prolongar es espacio
de soledad y encierro, de desamparo, en ofros textos alcanza dimensiones
significativas andlogas, y también en conexién con la madre pensada como
salvadora.

Asi en la narracion “Mas alli de la vida y la muerte”** tenemos un
personaje que regresa al hogar desarticulado tras la muerte de la madre.
Esta aparece en el portal de la casa y abraza al hijo como si él fuese ‘el
redivivo. He aqui dos hechos que nos parecen elaves, pues se corresponden
estrechamente con la visién que otros textos vallejianos’ nos proporcionan:

a) la madre es inmortal: ella, fuente y sostén de la vida, no puede pe-
recer;

b) el verdadero muerto es él, que al alejarse del “pezén eviterno de la
madre (...) siempre licteo hasta mas alla de la ‘muerte”, ha caido en el
espacio mortal de la soledad, ¢l desamparo, el destiempo, la deshora.

Tal cual dice Ferrari:

la madre protectora es ante todo la madre que dispensa el alimento.
El tema del hambre, inseparable del tema del pan y el alimento, tiene
también, como el de la cdrcel, un alcance simbélico universal: nece-
sidad de pan, pero también hambre de vida, hambre de ser, hambre
de justicia.”

Mas adelante asrega:

® Qon respecto al “terciario brazo” véanse las interpretaciones de Moncuid (la,
ed. pp. 64-65) y de LarreA en Adule Vallejo 2-3-4, pp.239:244 y Aula Vallejo 5-6-7,
pp. 227 ss.

* En: Novelas y cuentos completos, Lima, Moncloa " Editores, 1967, pp. 25-32.
Inicialmente publicado en Variedades, Lima, 17 junio 1922,

* Cfr.: “Prélogo” a Obra poética completa de César Vallejo, Lima, Moncloa
Editores, 1968, por la ‘cual citamos los textos de Vallejo. ILia eita de Ferrari corres-
ponde a la p. 24.
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en los poemas de Trilce en que el pocta aparentemente habla slo de
su madre se oye ya la voz del futuro revolucionario denunciando la
inhumanidad del “execrable sistema”, lamando a todos los nifios del
mundo para ir en busca de la Madre Espafia: otra madre muerta.

Es importante no desatender a estas conexiones que el critico nos pide
observar: asi se aprecia la complejidad y trabazén de toda la poesia en
cada uno de sus estratos. Pero todavia hay un aspecto del relato ése, sobre
el cnal nos parece importante hacer alguna referencia. Lo que hemos desig-
nado como ‘“lugares privilegiados” descritos en los poemas liricos, poseen
cualidades que son las mismas del espacio hogarefio que el narrador describe
en este cuento.

El personaje recorre los pasadizos, los cuartos de la casa y, en ese des-
plazarse, va recordando las palabras maternales y se detiene ante el sitio en
que la madre habia dado a luz al hermano mayor. Al igual que en los
textos liricos, el circulo de la casa materna y los elementos adheridos a ese
nicleo dan la impresion —lo decimos en palabras de Escobar—2¢ “de ser
el més firme punto de referencia al que se acoge el poeta cuando sucumben,
por su irreductible mudanza y caracter conflictivo, las experiencias del amor
a la mujer, las relaciones con Dios o las relaciones con otros hombres”.

En Los heraldos negros el poema “Hojas de ¢ébano” presenta una situacién
que es basicamente la misma del relato: el hijo regresa a la casa cuando
ya ba fallecido Ia madre. No revisaremos completo el conocido texto, sino
tan sélo dos fragmentos que nos ayudarin a demostrar parte de lo que
sostenemos:

Ahoga en una enérgica negrura
el caserén entero
la mustia distincidn de su blancura.
Pena un frdgil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.

Yo las dejé lozanas;
y. hoy las telaranias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,

* Cfr. Arperto Escosar, “Simbolos de la poesia de Vallejo”, en su Patio de Le-
tras, Lima, Edcs. Caballo de Troya, 1965, p. 265.
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coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

que me mird llegar, trémula vy triste,
mientras que sus dos brazos entréabria
chillo como en un llanto de alegria.

Fijémonos en esas puertas de la casa: ellas se revisten con los atributos
de la. madre. Por un proceso de antropomorfizacién la puerta grande, la
del camino, sobre todo, se comporta como quien recibe entre sus brazes al
hijo. Ese espacio hogarefio tiene en si las cualidades de lo: materno: en
gréafica y expresiva imagen queda esto plasmado y asi impacta a Ja sensi-
bilidad lectora.

Algo anilogo encontramos en Trilce LXV,?” uno de los méis hermosos
poemas vallejianos, del que copiamos algunos fragmentos:

Madre, me voy masiana a Santiago,
a mojarme en tu bendicion y en tu lanto
()
Me esperara tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperard el patio,
el comedor de abajo con sus tondos y repulgos

de fiesta (...)

Asi, muerta inmortal. Asi.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntilles, que hasta mi padre
para ir por alli
humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeno que tuviste.
Asi, muerta inmortal,
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.
Asi muerta inmortal.

Ast,

# La madre de Vallejo ha muerto en agosto de 1918. Espejo dice (op. cit., p- 70)
que acto seguido el poeta escribié Trilce LXV. Nos parecen validas las razones dadas
por Coyné al datar este poemz en 1920, afio en que la presencia de la “muerta in-
mortal” invade su obra de una manera cada vez més patética. Cfr. CovnE, César
Vallejo, Bs. As., Edcs. Nueva Visibn, 1968, p. 36, nota 30.
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Sin entrar en la consideracién de todos los elementos de gran riqueza
poética que componen el texto,” limitémonos a observar lo que estamos
sefialando y hemos subrayado: en la visién ofrecida por el yo lirico se fun-
den las cualidades de la madre con los objetos propios del espacio familiar.
El sitio y las cosas cofidianas aparecen dotados de ese prestigio ancestral
_ “monérquico” cree Coyné que podria decirse—, junto a otros ofrecidos
en familiar ironia, sosteniéndose todos en la ternura con que se les capta,
impulso animico hacia la derrota de lo que es distancia y es separacion.
Madre v hogar dan la visién consoladora, manifiesta en el triunfo expreso
por el adverbio reiterado: “Asi, muerta inmortal, Asi”. La figura reco-
brada por el recuerdo y el espacio son inmortales, una y otro, porque ambos
responden a la necesidad de afirmarse en Ja vida sin desesperanza.

Apuntibamos mas atras las observaciones de algunos autores en el sentido
de la identificacién que los poemas de Vallejo procuran hacer de la mujer
amada con la madre. Reconociamos que esto era efectivamente asi, pero
no lo aceptibamos para Trilce XVIIL, por estimar que en tal poema la
firura invocada era inequivocamente esta tltima. Dimos para ello las prue-
bas que nos parccian definitivas. Pues bien, en “Nervazon de angustia’,*®
de Los heraldos negros, la amada aparece como la “dulce hebrea”, a quien
el yo lirico suplica:

desclava mi transito de arcilla,

desclava mi tensidn nerviosa y mi dolor. ..
Desclava, amada eterna, mi largo afan y los

dos clavos de mis alas v el ¢lavo de mi amor!

» Una buena explicacién 'de texto aplicada a Trilce LXV es la ofrecida por Coyné
(op. cit., pp. 151 ss.). De. alli copiamos un pérrafo que nos parece importante:
“significativos son los versos que nos apartan fotalmente de ‘Enercida’: aquellos que
en vez de exaltar al padre, hacen que éste ‘se (humille) hasta menos de la mitad
del hombre, hasta ser el primer pequefio” que la madre tuve. Conforme trasciende
el dolor de su muerte, Vallejo descubre poéticamente que su madre fue madre
y nada mis —mujer. no, unicamente miadre— y el hombre —sea €l sea su propio
padre— nunca es hombre, sino hijo, {nicamente hijo; ¥ lo seguird siendo siempre,
sin alcanzar jamés su mayoria latente a lo largo del libro. El tema de la inalcanzable
mayoria latente a lo largo del libro, se ajusta a la ecuacion miijer-hombre = madre-
hijo”. Fn nuestra tesis doctoral inédita Significacidn del espacio en la obra poética
de César Vallejo, Madrid, 1973, procuramos dar una explicacién satisfactoria de
agpectos  que aqui-intentamos tan solo describir.

2 Que Sprruchy, Aula Vallejo 2-3-4, p. 79, sitia en los meses de julio y agosto
de 1917, cuando més arrecian lospatagues: contra el grupo dejévenes escritores de
Trujillo y.a los cuales el poema alude, refiriéndose 2 tal hostilidad como ese “desierto
en el que ha caido mucho'la cicuta”, *los! sicarios’’y etc.
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Al iniciarse la tercera estrofa la “amada eterna®” se transmuta:
Desclivame mis clavos joh nueva madre mia!

Aqui la identificacién —matizada— no ofrece duda: la mujer asume
una funcién protectora de madre, no de mera amante. El lacerado, dolido
m:"ucificado “en el madero de la incomprensién y de la mofa’ ﬁépelucin,
dixit— muestra su indefensién, implora ayuda. Indudablemente que éste
no. es un poema ergtico: trae a la poesia amatoria —como muchos otros

que no analizaremos— la imagen de la mujer en funcién amparadora, ma-
ternal.

Si convienie considerar, sin embargo, algunos ejemplos mis de esta co-
=) . € 5 - <
nexion entre “espacio feliz”’ y “amparo” presentes en textos de evocacion.

: Ya en uno de sus iniciales, no incluido en el primer poemario, y que se
titula “El barco perdido”, advertimos la rememoracién familiar e infantil
“como trampolin ‘para lanzar la emocién sentida por el poeta en el dia
en que escribe”, segin dice Mongui.*® Copiamos el texto, poco conocido:

Fatigado al mediar la'tarde fria
ungida de oro 'y de éter,

he pensado con pena horas enteras
en lo que ke sido un dia.

Tuve un pocito de agua entre alcanfores
donde jugué a las naves,

jcon una linda escuadra que se fuera
con banderas vy flores!

Tuve un pocito de agua y también tuve
un lindo barco gualda,

un barco favorito que era de oro
a la luz de esmeralda. . .

Fatigado al mediar mi vida triste
he pensado con pena

en el perfil proscrito de ese barco
jque ahora ya no existe!

Ok lindo barco gualda que te fuetas
va no sabré hasta déndel




; Ahora que me ahogo en mi conciencia,
-4 ; 1. 31
qué bueno st volvieras. ..!

El poemita, ingenuo, sin mayores pretensiones, como casi tofio's los pu-
blicados: en esos afios en Cultura Infantil y otras revistas pedaglogj‘cas, tiene
para nosotros la importancia de preanunciar lo que va a consuuﬁr una de
las constantes del poetizar vallejiano. Sin entrar en una vafloracmn de 51115
muy relativos; logros como configuracion lirico-verbal: detengamgnos tan s;o
en la constatacién de ese enfrentamiento que en el‘se .produce entrt?c 08
momentos: el del “ahora que me ahogo en mi conclencia” }, el de.l tuve
un pocito de agua entre alcanfores / donde ]ugué: a lza.s_ naves”. .Uzi mstan;e
presente de reflexién dolida: “fatigado. al mediar mi Vldf.l t.rxste qug lo
remonta a los dias.de infancia, de juegos y gozos. Y, lo.mas importante, el
anhelo de recuperacién de lo perdido:

; Ahora que me ahogo en mi conciencia,
qué bueno si voluvieras. . !

donde el hablanie lirico plantea claramente alge que se va a convertr —se-
glin ya hemos dado muestras— en estructura fundamental de muchisimos
textos posteriores sin que falte ninguno de sus componentes basicos:

a) un yo en el presente agobiado por la conciencia de sus limitaciones,
5 3 T a3 ho Ny 3 a.
b) la referencia a entidades pasadas cuya recuperacion se anhela,

¢) la conviccion de las bondades mherentes a esos objetos de una circuns-
tancia privilegiada, muy diversa 2 la actual.

Para Guillermo Sucre ¥ la explicacién se encuentra en la coexistencia en
Vallejo de diversos “yo”’, en incesante pugna y destruyéndose entre si, des-
truccién que, al no consumarse nunca totalmente, alcanza rasgos de enor-
me dramatismo, Habria en Vallejo un yo original:

el orden y a veces también la plenitud de la infancia del if.oga.:r ('mo:‘rada
de lo puro, de lo auténtico, de la mocencia y de la Unidad del Ser):
un universo donde todo es o podria ser reencuentro con lo absoluto
% publicado en Cultura Infantil, 29, diciembre de 1916. Puede leerse en la‘ ohra
de Espejo, p. 166 y en el trabajo de Luis Mario Schneider: .“Comicnzos htc.mrlos dei
Vallejo”, en Frores, Angel, Aproximaciones a César Vallejo, 1, Nueva York, Nas
Americas Publishing Co,, 1971, pp 154-155. / s
® yid Sucre, GuiLermo, “César Vallejo, la nostalgia de la inocencia”, en Sur,
312, Bs. As, mz;.yo-junin 1968, pp. 1-16.

418

un yo existencial
4

en el que se estd irremediablemente y que en Vallejo asume los rasgos
de una alienacion frente a la vida y al mundo.

La distincion hecha por Sucre entre dos dmbitos en los cuales Vallejo se
desplaza nos parece apunta muy certeramente a lo que hemos dicho que se dis-
tingue como constante en nuestro poeta: por un lade el “desamparo”, la
“horfandad” y por el otro lo “cubierto”, ¢l “sosiego”.

Aprovechando unas sugerencias de Roberto Paoli, Sucre puede hablar de
Vallejo como “el poeta en exilio”, y aclara:

desterrado de su morada, de su verdadero reino, vive errante: no sélo
geogrdficamente sino tembién, y sobre todo, espiritualmente. Errante,
no logra fundar nada estable: es el perpetuo movimienio del hombre
que s¢ siente extrano en el mundo, pero que extraia su origen.

Como ya sabemos, aqui justamente estd la clave: la biisqueda de los
origenes, el intento de recuperar el Paraiso perdido —su infancia— cons-
tituye €l motivo bésico del poetizar vallejiano, a lo cual se suma e integra
la apertura que muestra hacia el futuro vislumbrado con esperanza y cabal-
mente encarnado en una visién revolucionaria del movimiento de la historia.

Justamente en ese intento por hacerse de las instancias originarias que
constituyen su sostenimiento mis sélido, en ese encaminar su afin por re-
cuperar la situacién privilegiada que le significa el amparo y la proteccién,
vemos al Vallejo de obra poética més lograda, mds originariamente propia
tendriamos que agregar, y en la cual, si bien pudiesen rastrearse las voces
ajenas que se unieron a la suya, verfamos cémo ellas no han venido a
perturbar la autenticidad de su canto. Raz6n asiste a quienes ven lo menos
derivativo de su obra fnicial justamente en estos poemas, en los cuales ¢l y0
de Vallejo deja expresar su ansia mas personal y propia: la de arraigar
en todo aquello que le permita sobreponerse a intuiciones de fatalidad, a°
su conciencia de culpa, a sus rebeliones ante la divinidad, a la caida y al mal.
Tal autenticidad mayor reside, por ejemplo, en esos versos de “Absoluta”
en que clama:

i Oh unidad excelsa! ;Oh lo que es uno
por todos!

jAmor contra el espacio y contra el tiempo!




en que a partir de la conciencia de la separatividad un afdn de unién abso-
luta revela la lucha de quien no acepta resignado ninguna escision. Se suma
a ello el impulso de solidaridad que vemos profundizarse a lo largo de toda
su poesia y cuya culminacién y logro definitivos estarén dados en Esparia,
aparta de mi este cdliz.

SUR L'ANALYSE NUMERIQUE DU VERS FRANGAIS

STANISLAW WiDLAK
Cracovie

A cOTE pE l'analyse du mécanisme, de Phomophonie et de la structure
rythmique du vers, analyse numérique est encore un examen du vers dans
son aspect formel. Elle est d’ailleurs de prés en connexion avec celle de la
structure rythmique.

Le nombre, qui est entré vainqueur dans toute sorte de disciplines humaines,
mais qui parait étre si éloigné de Ia création poétique, est cependant comme
la charpente latente de la construction formelle de Poeuvre poétique. La
structure numérique de Poeuvre poétique achevée, perfectionnée par certains
poctes comme Valéry, ou mise sur pied par des versificateurs, laborieusement,
mécaniquement, est d’autant plus intéressante qu'elle est moins artificielle
et quelle est un fait que le subconscient fait soudre des profondeurs; elle est,
pourrait-on dire, le fruit du mouvement instinctif du génie poétique, mouve-
ment spontané qui extériorise les états intérieurs du pocte; elle est un
diagramme notant le rythme intérieur du poéte, fait physique en fonction
de son état intérieur au moment de la création. En méme temps elle peut
témoigner de l'emploi voulu de certains faits techniques comme instrument
mis consciemment a profit par le poéte. Aussi la structure numérique du
vers est-elle révélatrice, quoique, semblerait-il, a premiére vue et & tort, peu
“poétique”,

L’atricle présent soccupe du e6té communicatif de la stricture numeérigque
du vers. La vitesse des mesures du vers autorise A tirer des conclusions
concernant I'état intérieur du poéte pendant la création, c’est-i-dire il a
€té calme, serein ou agité, passionné. Le temps accéléré du vers trahit un
reflexe psychique véhément du poéte, un certain élan d’4me. Le poete peut
de cette maniére suggérer & Pauditeur le mouvement rapide, sthénique /in-
térieur-mental ou extérieur-physique/, contrairement au temps ralenti, qui
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