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y ordenada por Dios para alcanzar ese Fin divino; y desde esta orc.lenacién
a Dios se establece’ también el deber-ser moral, las exigencias ontolégicas que
la voluntad libre debe realizar para alcanzarlo y, con él, lograr también la
perfeccién del propio ser humano: exigencias individuales y sociales para
organizar la familia y la sociedad politica con sus bienes propios .de amparo
de los derechos esenciales y del bien comtin con el derecho positivo, con la
consecucién de “la tranquilidad del orden” que es la paz, para asi poder al-
canzar adecuadamente, el término de la vida presente, aquel Fin {ltimo divino
y con El la plenitud de la persona humana

® Cfr. MARITAIN, Jacques, Principes de politique humaniste, Editions de la Maison
Francaise, N. Y., 1944, Idem, Humanisme integral, Aubier, Parfs, 1950, Idem; El
hombre y el Estado, trad. de N. Gurrea, Kraft, Bs. As,, 1952; Kowninck, Charles de,
La primauté du bien commun contre les personnalisies, Le principe de L’Ordre
Nouveau, ediciones de la Universidad Laval, Quebec, 1943 ; y Derist, Octavio Nicolds,
Relaciones del bien de la persona y del bien de la sociedad en la Revista Sapientia,
XII (1957), p. 169 y ss.; Idem, La persona y la sociedad politica en Santo Tomds,
trabajo incluido en el homenaje al Profr. Dr. Luis Recaséns Siches, México, 1975; Idem,
¢. VI del citado libro de la Persona.
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ESPERANCE, RAISON ET TEMPS SELON MARIA ZAMBRANO

Dr. Avain Guy
Gidy, Francia.

Dans 1A préface & Pun de ses livres, Maria Zambrano écrit: “Pues que de vi-
vir se trata, No basta la vida, ella, hay que vivirla. Es lo real de la vida. Pero
si s6lo fuera asi, novela y tragedia serfan dos fatalidades ineludibles; ineludi-
bles, ciegas fatalidades, si ademés no existiera la verdad y no en abstracto,
sino la verdad de la vida; la verdad viviente. Y ella es lo que permite y exige
al mismo tiempo salvarse tragedia y noveleria; atravesar el infierno, éste” (La
Espaiia de Galdés, p. 10). (“Car il s'agit de vivre. La vie ne suffit pas, elle; il

faut la vivre. C’est le réel de la vie. Mais ¢'il en était seulement ainsi, roman
et tragédie seraient deux fatalités inéluctables: d'inéluctables, d’aveugles fa-
talités, s’il n’existait pas en outre la vérité et non pas dans Pabstrait, mais la
vérité de la vie, la vérité vivante. Et c’est cette derniére qui ermet et exige
en méme temps de se sauver a la fois de la tragédie et du genre romanesque:
de traverser I'enfer, 4 savoir: I'existence d'ici-bas,”) Clest bien cette convic-
tion briilante, selon laquelle la vérité et la vie ne sont pas uniquement une
affaire de théorie, mais de practique, d’incarnation quotidienne dans le concret
du réel, sous tous ses aspects (fussent-ils douloureux ou démoniaques), qui
anime toute 'oeuvre de la célébre philosophe espagnole, fille de Iillustre écri-
vain Blas Zambrano, née en 1907 & Vélez-M4laga, sur les pentes enchanteresses
des monts Bétiques, non loin du pélerinage bien andalou de la Virgen de los
Remedios. ..

Disciple d'Ortega y Gasset et de Xavier Zubiri, de 1925 & 1930, & I'Université
de Madrid, elle y devint bient6t “assistante”, collaborant 2 la Revista de Occi-
dente et & Cruz y Raya. Militante républicaine, elle passa la Guerre Civile 2
Barcelone, écrivant notamment dans Hora de Espafia, comme José Ferrater
Mora, Joaquin Xirau, Antonio Machado, et en 1939, elle gagna México, puis
La Havane, Puerto Rico, et professa & ces diverses universités. A partir de
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1953, elle réintégra I'Europe, se fixant successivement 4 Paris, 2 Rome, 2
Crozet (prés de Gex, en France), etc. .., et publiant beaucoup d’ouvrages et
d’articles (que ce soit dans Sur, Luminar, Cuadernos, Insula, Origenes, Aso-
mante, La Torre, Revue de Métaphysique et de Morale, La Licorne, Les
Cahiers d’Art, Botteghe Oscure. ..). Fervente catholique dans la ligne d’Em-
manuel Mounier, elle se réclame d’Ortega y Gasset —quoique de fagon assez
indépendante— et s'inspire aussi largement d’Unamuno, de Scheler et de
Galdés. Bien que volontiers portée 2 la retraite solitaire, elle prend part a
certains colloques, tels qui le XIII& congrés des sociétés de philosophie de
langue francaise tenu 3 Genéve en septembre 1966 et le colloque de Royau-
mont sur Porientalisme, Specialiste de la philosophie religieuse, elle a tout par-
ticulietement étudié le sacré chez les Grees e son évolution vers le mysticisme,
en méme temps que la nouveauté radicale du christianisme; elle travaille égale-
ment 4 une anthropologie existentielle, qui débouche sur une curiouse rénova-
tion du spiritualisme, avec une note sociale trés accentuée.!

Janalyserai ici, d’abord, les deux derniers chapitres de EI hombre A lo
divino (México, 1955, pp. 275-294), qui proposent une originale conception
des rapports entre la déité et espérance, 2 travers Phistoire de la philosophie
et Phistoire des religions. Selon Marfa Zambrano, lorsque saint Paul voulut
enseigner aux Athéniens “le dieu inconnu”, ils lui tournerent le dos avec un
bel ensemble; cest qu’ “ils vivaient sans aucun doute un moment de foitigue
extréme, cette fatigue qu'il est si difficile de vaincre parce quelle est déja de
Pinertie” (p. 275: “Vivian sin duda un momento de extremada fatiga, ésa
tan dificil de vencer porque es ya inercia”). La loi, 3 laquelle ne saurait
échapper aucune société, fait que, lorsqu’une société est saturée de rec‘hf.:rche
et qu'elle ne peut plus en actualiser les résultats, elle tombe dans 1’imrnobih-sme,
“parce qu’il lui manque le moteur de la nécessité de savoir, qui est toujours
alimentée par lespérance” (ibid., “pues les falta el motor de la necesidad de

* Bibliographie de Maria Zambrano.—Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires,
Losada, 1950; El hombre y lo divino, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955;
El pensamisnfo vivo de Séneca, Buenos Aires, Losada, 1944; Pensamiento y poesia‘ en
la vida espaiiola, México, 1939; La agonia de Europa, Buenos Aires, Ed. Sudamerica-
na, 1945; Delirio y destino, Gentve, 1953, Prix littéraire européen; La Espaiia de
Galdés, Madrid, Taurus, 1959; Persona y democracia, 1957; El suefio creador, La
Veracruz, 1965; Espaiia, suefio y wverdad, Barcelone et Buenos Aires, ED.H.ASA,,
1965; La tumba de Antigona, México, Siglo Veintiuno, 1967.—On peut lire sur elle Alain
Guy, Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui, Toulouse, Ed, Privat, 1956, pp.
967-273 et Los filésofos espaiioles de ayer y de hoy, Buenos Aires, Losada, 1966, pp. 207
a 211 et 303; “Espérance et divinité selon Maria Zambrano”, communication au
XVéme Congrés Mondial de Philosophie, & Varna (Bulgarie), septembre 1973 (cf.
Résumés, no, 838).

78

saber, que va movida siempre por la esperanza”). Comme I'a bien vu Ortega
y Gasset, la pensée n’est pas une activité de jeu ou de luxe; elle émane des
contraintes de chaque jour, au milieu desquelles la vie de chacun se débat
comme elle le peut, et qui requiérent d’elle des réponses et des solutions a une
foule de problemes immédiats et inéluctables. Dans ce naufrage de l'existence,
’homme cherche & surnager, en s’inventant des raisons de vivre; une telle
lutte est animée par un facteur sui generis, celui de I'espérance. Car “Thistoire
de la créature humaine; en partant de I'horreur de la naissance (Hacia un sa-
ber sobre el alma, p. 88), est une lutte entre la désillusion et 'espérance, entre
les réalités possibles et les songes impossibles, entre la mesure et le délire, mais
parfois c’est la raison qui délire”. A ce niveau, 'espérance pourra revétir bien
des formes différentes; soit qu’elle combatte, au sein de la caverne obscure,
pour découvri la face du divin, c’est-a-dire de la physis qui régit P'ordre cos-
micque, comme dans la pensée hellénique; soit qu'elle discute directement avec
Dieu, de personne a personne, dans un dialogue serré avec le supréme respon-
sable de son destin, comme par exemple dans les plaintes Job lui adresse ou
encore dans la joute soutenue par Jacob contre PAnge mystérieux. “Dans les
doux cas, écrit Pauteur (El hombre y lo divino, p. 274), on arrive a la plus
grande violence, pour qu'une échelle mette en communication 'homme avec
le secret de la divinité. Dans la vie dont I'Ancien Testament porte témoignage,
Péchelle doit étre dresseu par Dieu lui-méme, par sa miséricorde. Quand la
pensée humaine est, comme en Grees, instrument de cette lutte, 'échelle est
Léchelle des idées, par laquelle I'intelligence monte, en exercant sa connais
sance, jusqu'a I'Idée du Bien. Entre 'un et 'autre de ces cas réside toute la
différence qu’il y a entre une révélation (revelacidn) et un dévoilement (des-
velacion)”.

Ce dieu inconnu n’est, certes, pas un dieu de plus, un dieu sur numéraire
et supplémentaire, mais plutét “cette ultime résistance que le divin n’avait
pas livrée & la pensée philosophique” (p. 276). En se sentant les jouets et les
victimes de PAnankhé, les hommes éprouvérent, au plus haut degré possible,
leur solitude: expérience propre i la maturité des individus et des peuples,
lorsque la réflexion a fait le vide et que la conscience a remplacé Pdme. La
réalité a cessé d’étre animée et vivante; il n’est plus possible de dialoguer
avec elle; 'homme so treuve acculé 3 se contenter de concepts et d’idées soi-
disent elaires, qui ent hélas la puretd et le transparence du vide tandis que la
résistance, qui constitue la marque de la réalité, s'est évaneuie. Cette situation
est 'un des trois moments quo Maria Zambrano distingue dans le mode d’
appréhension de la résistance de la réalité par Phomme et qui sont les suivents,
Dans un premier moment, il n’y a pas encore de cheses; c’est le stade de
Penimisme, ou aussi I'époque du sacré, monde confus et ambivalent; ici, la
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résistance est concentrée dans des situations ou des forces non-limitées. Dans
un second moment les choses ent surgi et la réalité se configure en elles. “Une
chese est un X qui a des limites et qui comparait devant le regard humain
avec une certaine uniformité” (ib.); cotte régularité, qui la constitue a pour
conséquence notre prefende surprise quand se présente 2 nous une epparence
qui le contredit. La réistance s'éprouve alors dans les choses les philosophes,
comme Thalés par exemple, se mettent & s'interroger sur ces derniéres et ils
élaborent des concepts valables pour certaines d’entre elles et méme pour leur
ensemble, c'est-d-dire pour la nature. Dans un troisiéme moment enfin, I'esprit
humain a inventé la dialectique et la logique; ici, en lutte davantage avec les
problémes suscités par la pensée sur les choses —c’est-a-dire par les concepts—
que sur les choses elles-mémes. Les dieux ne cont plus considérs désormais
comme nous donnant la clef de I'Univers; ’homme a pris ses distances 2 leur
Agard; I'éthique, en tant que réglement de notre conduite par la raison, indé-
pendamment de toute altérité et de tout extrincécieme, s'est constituée. Alors,
g'instaure la solitude definitive, qui nait de ce que “on a déréalisé le monde
qui nous entoure” (p. 78) et que 'homme ne peut plus parler qu’avec lui-
méme. A ce stade ultime, la résistance invincible de la réalité se condense;
alors, devient présent ce qu'a de positif I'absence de Dieu, les autres dieux
étant déja déchus de leur piédestal. L’homme éprouve le vide comme un es-
pace illimité ol il n’est plus qu’une chose, parmiles autres choses; c’est ce
que traduicent tous les matérialismes. Pour faire obstacle 4 ce poids écrasant,
“Phomme tend alors & se déifier ou 2 déifier quelques unes des conditions de
sa vie” (zb.) ; il se sent le porteur du secret d'un dieu inconnu. Tel fut le cas
de I"Antiquité, parvenue & son extréme déolin, & 'aube méme du christianisme.

D’aprés Maria Zambrano, il en est de méme aujour'hui. D’un c6té, les
immenses pas en avant accomplis par les sciences de la nature ont procuré
4 T'humanité une technique trés puissante, qui 'ont rendu maitresse du Cos-
mos. D’un autre coté, la philosophie, dans son progrés incessant d’analyse, a
abouti “a la croissance du sujet” (p. 279), c'est-d-dire & la predigieuse pro-
motion de 'hnomme comme connaisseur du monde et comme centre de ce
monde. “Et si Phomme en est arrivé a trouver en lui-méme la plus grande
réalité, est-il étonnant qu’il y trouve également la plus grande résistance?”
(b.).

Au sein de cette déréliction, une note de la condition humaine s’affirme
avec insistance; c’est celle du semps. 11 présents, en particulier, une “ouvertu-
re” qui attire tout spécialement Pespérance: cest Pavenir ou, plus précisé-
ment, le futur. Selon Maria Zambrano, en effet, alors que “I'avenir est le
domaine prévisible”, apparenté a la sécurité que la conscience introduit dans
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tout ce qu'elle touche, “lé futur est I'inconnu comme tel” (ib.), le domaine
de I'espérance sans limite, qui attoint, pour ainsi dire, de ce fait, 'intemporel
ou méme le supratemporel, on ouvrant par exemple 4 notre vie la perspective
inoule de se trouver dotéo des caractéres qui lui manquent et qui seraient
pout-Etre contradictoires avec sen essence; I'identité, la réalisation totale, la
réalité compléte, Clest ainsi que le futur nous procure, au moins, Iillusion de
(...) notre existence.

Mais alors que Platon abandonnait I'individu sensible et temporel, pour
s'en tenir a l'objectivité et & I'éternel (car, pour lui, “connaitre, c’est sortir de
la caverne temporelle”) (p. 281) et alors le christianisme opérait “la conversion
de la caverne temporelle” en transmuant le temps en éternité et en promettant
méme & la chair quelle ressuscitera, dans la situation du XXeéme siécle au
contraire, on retourne dans la caverne temporelle et I'on privilégie le futur,
“Le futur est pour 'homme le dieu inconnu. Car est Dieu ou fait office de
Dieu ce & quoi I'on se sacrifie, Et il n’y a pas de sacrifice que ’homme d’au-
jourd’hui ne cesse (...) frir au futur... Et méme la renonciation que la vie
impose est acceptée au nom du futur, comme si 'on attendait de lui la com-
pensation totale et méme la réssurrection de toutes les espérances mortes. . .
Quelle implacable exigence, qui se fait sentir chez chaque homme, que celle
de vivre en vue du futur! Le projet historique, le régime social et politique
quon réalisera dans le futur et seulement dans le futur, Et méme la valori-
sation des ages, absolue prééminence de 'enfant qui n’arrive pas encore 2
étre un homme, sera la conquéte de la méme exigence.., Le futur se com-
porte comme une déité qui exige implacablement et sans rassasiement que lui
soit livré le fruit qui va mirir, le grain qu'on vient d’obtenir; cet instant de
calme, la prix d'une heure, ce présent qui est le temps propre 2 la vie en
paix” (pp. 282-283). Ainsi la lutte contemporaine avec le Dieu inconnu de-
vient-elle une régression a I'dge du sacrifice. Sans doute, & toutes les époques,
a-t-on compris le réle insigne du sacrifice, mais avec certaines limites et dans
un horizon de transcendance et de miséricorde; le propre de nos décennies,
c’est qu’ “elle se forgent un dieu qui ne pardonne point, auquel elles prétent
divers masques, comme le futur ou la statolatrie. C’est pourquoi la philosophie
doit reprendre son action libératrice contre ces nouveaux tyrans, véritables
dieux inexorables et purpétuellement avides”. (p. 283)

Selon cette vue, “nostalgie et espérance semblent €tre les ressorts ultimes
du coeur humain®™ (p. 284) ; ce sont deux directions que notre sentiment ori-
ginaire de la vie a prises au sein de la dimension temporelle, si bien que, si
elles se différencient, c’est seulement parce que le temps de la conscience les a
séparées Pun de P'autre. Chaeune d’elles nous atteste que la vie humaine est
incompléte, brisée par une faille ou par uno absence, D’olt notre aspiration
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4 récupérer ce qui nous manque, a retrouver ce passé inconnu {pamdo. desco-
nocido) qui nous a été 6té. D'ou, a cette fin, P'appel aux myt’hal:s,’ veire aux
utopies, La fonction fabulatrice, dont parle Bergson, s'exerce precxsemelft pour
remplir ce vide; et méme elle ambitionne d’annuler toute carence ?0581!01&,811
Phomme par la suppression du temps et de la contingence, en révant d'un
“homme primitif, originel”, heureux et parfait; telle et la pente na.turfalle de
la nostalgie, tandis que celle de I'espérance porte cette derniére & rétablir dans
le futur la vie du passé disparu et perdu.

Y a-t-l, & cet égard, priorité de la nostalgie vis-i-vis de I'espérance ou de
Pespérance par rapport & la nostalgie? “Il semble y axfoir ent:.e ce que la
nostalgie dessine et ce que I'espérance propose, une égalité de niveau comme
entre deux vases communicants. Et, entre elles deux, 'abime de la décadence ou
de la “chute”, abime d’autant plus profond que plus haute est 'espérance 'et
plus perfaite I'image de la vie perdue” (p. 285). Méme si certair}es utopies
contemporaines se veulent délibérément athées, elles ne peuvent faire qu’elles
ne baignent dans Patmosphére diffuse du regret lancinant du Paradie perdu. ..
11 reste que la nostalgie ehr itienne — inspirie par la notion de la gloire de
Dieu et par la croyance & notre liberté (appelée, par son effort de conversion,
3 réaliser déja sur terre la début du Royaune céleste) — differe beaucoup d‘e
la nostalgie paienne, révant de I'Age d’Or comme d’une ére ol 'homme était
en pleine possession de ses forces et s'égalait aux dieux, au sein du Cosmos
qui leur était commun, et se désespérant de son ultérieur délaissement: “Ten
fer du fils qui ne connait pas son pére” (p. 288). Au contraire, dans le judéo-
cristianisme, le Paradis terrestre originel, décrit dans la Genese, est celui d'une
humble créature, fille de Dieu, qui doit obéissance & son Créateur, mais qui,
en échange, peut espérer un bonheur infini et inépuisable, dil tout entier a la
Grice et non a la Nature.

Mais, plus profondément encore, dans la nostalgie du Paradis perdu on dé-
ctle aisément la nostalgie d’étre. “D’&tre, non pas comme le résultat d’un
effort et d’un choix; mais d’étre, sur le mode naturel, c’est-3-dire —en termes
humains— d’étre comuze fils, Etre fils, mais non pas dans la solitude. Le retour
vers le Pére est une récuperation de I'8tre originel et originaire et de la com-
munauté perdue avec toutes les créatures...; la compréhension parfaite avec
le vivant et avec le non-vivant” (p, 291). L’idéal de 'homme religieux serait
ainsi “Pintimité sans réclusion” (p. 292), I'ubiquité, Pomniscience sans dif-
ficulté, & la maniére du bonheur ineffable mais quasi inconscient de 'enfant
encore au berceau ou 4 la fagon de la félicité des Monades leibniziennes, re-
flétant automatiquement toute la Création, Souveraine liberté et pleine obéis-
sance s’accorderaient alors aisément. Et toutes ces notes de la vie paradisiaque
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présupposent, selon Maria Zambrano, I'abolition de Phistoire, “de la tiche
historique que nous devons réaliser, que nous le voulions ou non, et de I'histoire
déja faite dans laquelle nous trouvons, en vivant: Thistoire née de la liberté,
et qui vient A se constituer en prison comme tout ce que ’homme édifie” (p.

293).

Voyons, a prinut, de quelle maniére Maria Zambrano dégage le menage
stoicien tel qu'il émane de Sénéque, le penseur cordovan devenu romain

La noble figure de Sénéque apparait a Maria Zambrano slus deux aspects
diamétralement opposés; d’une part, c’est un penseur austére; qui nous réveille
de notre sommeil dogmatique; pour nous former a l'ingrate et virile discipli-
ne de la raison et de la science; d’autre part, c’est un incomparable médecin
de I'dne, qui accommode la raison 4 notre condition infortunée et méme in-
curablement malade. .. “Séneca pertenece a esta estirpe de antiguos filésofos
que nos trae el amargo despertar de la razén que nos sacude de nuestros deli-
rios y ensuefios para hacernos entrar en razdén, como el pueblo espafiol dice
todavia, Y sin embargo, si nos acogemos a €l es precisamente porque no acaba
de ser como los otros, porque vemos y sentimos en €l no sé qué cosa de sua-
ve y acalador” (p. 16). (“Sénéque appartient & cette race de philosophes de
PAntiquité que nous apporte le réveil amer de la raison: elle-cinous secoue
de nos délires et de nos songes pour nous faire entrer en raison, comme le
peuple espagnol le dit encore. Et, cependant, si nous lui réservons bon accueil,
c’est précisément parce qu'il n’est pas comme les autres, parce que nous voyons
et nous estimons en lui un je ne sais quoi de suave et de réchauffant™).

De fait, 'auteur des Lettres a Lucilius n’est ni un pur théoricien du cosmos,
insensible & nos humbles miséres, ni un savant tacticien de I'action quotidienne
et de la réussite temporelle, & la fagcon de Machiavel. “S’il nous attire, cest
parce qu'il appartient 2 une rare espéce d’hommes, 4 celle des hommes qui
n'ont été & fond quelque chose que pour en étre une autre, 2 ces hommes de
nature médiatrice qui, 4 la fagcon d'un pont, se tendent entre notre faiblesse
et quelque chose de bien loin d'elle, quelque chose d’invulnérable dont elle
ressent le besoin” (“Si nos atrae, es porque pertenece a una rara especie de
hombres, a ésos que no han sido enteramente una cosa sino para ser otra, a
ésos de naturaleza mediadora que a manera de un puente se tienden entre
nuestra debilidad y algo lejano a ella, algo invulnerable de lo que se siente
necesitada”, p. 17). Il ne pense pas pour penser ni pour emporter le succés
dans I'impitoyable struggle for life. “Es propiamente un mediador, un media-
dor por lo pronto entre la vida y el pensamiento, entre ese alto logos estable-
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cido por la filosofia griega como principio de todas las cosas, y la vida humilde
y menesterosa”, ibid. (C’est, & proprement parler, un médiateur; un média-
teur, en bref, entre la vie et la pensée, entre ce haut logos établi par la philo-
sophie grecque comme principe de toutes choses et la vie humble et nécessi-
teuse”).

Selon Maria Zambrano, Rome 4 'heure de Sénéque se trouvait a la fois a
son apogée et a son pire moment. Les enseignements ascétiques et contempla-
tifs de Socrate s'avéraient trop éléves pour étre populaires; on les considerait
comme réservés a une petite élite. Au contraire, les rues étaient encombrées de
stoiciens, d’épicuriens, de cyniques et de cyrénaiques, qui avaient préféré imi-
ter la vie frugale de Socrate, plutdt que de développer sa dialectique; incitant
les gens au détachement, ils pratiquaient assidfiment la péche d’ames... Et, 2
cet effet, ils sS'adressaient a la souffrance humaine, afin de tenter de la guérir
— ou, du moins, de la soulager. On ne pouvait, en effet, a cette époque, rester
sur les sommets vertigineux d’une spéculation glacée et impossible; il fallait
répondre aux innombrables angoisses et a la déréliction de la foule des malheu-
reux. Ainsi, “Es la filosofia, la razén compadecida de la condicién desvalida
de hombre. Es, en cierto modo, la entrada de la misericordia y de la piedad
en la razén antigua” (p. 21) (“la philosophie est-elle alors la raison compatis-
sant 4 la condition esseulée de 'homme. Elle est, dans une certaine mesure,
Pentrée de la miséricorde et de la pitié dans la raison antique”). Au surplus, il
semble &2 Maria Zambrano tout naturel que Sénéque, né en Bétique, ait atteint
le lieux, entre tous, dans cet office d’apaisement, toute la maltrise d'un mer-
veilleux thérapeute, qui en arrive méme a faire accepter la mort comme une
échéance fatale et douce...

A son école, ces philosophes descendus sur la voie publique, sur la plaza
mayor, étaient de véritables fréres hospitaliers, des guéris seurs et thaumaturges
dévoués a la tremblante humanité; ils professaient une raison rédemptrice et
curatrice, 2 P'allure de religion. Méme révisé et enrichi par l'aristotélisme, le
platonisme n’avait putriompher du mal du siécle: la terreur universelle, que
vint encore 2 faire empirer 'intrusion bien dommageable d’une déconcertante
nouveauté: celle du Pouvoir politique et social, qu’incarnait I'Empire; c’est
pourquoi Lucréce exhale alors une mélancolie poignante, en se sentant 3 la
merci non seulement de la nature, mais encore de I'Etat absolu; comme on
était loin des généreuses tentatives de juste République, qu'avait amorcées
sans succes hélas! Platon en Sicile et ailleurs!

La distinguée philosophe espagnole analyse ce tournant, avec pertinence.
“El alma que se habia desprendido de sus religiosas en entrafias y de su en-
suefio poético para despertar a la realidad, y que transigié con este despertar
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que le trajo la filosofia a trueque de reducirla a medida, de encauzarla en la
razon, de encontrar su orden. . . (..) ...Debia ser terriblemente amargo haber
descubierto el orden, la figura de los. tiltimos elementos de la realidad, haberla
hecho transparente, encontrado su medida, su razén, para vivir luego en un
mundo donde el absurdo y el delirio eran la realidad diaria. .. (+.) ...Era el
retorno al mundo del rencor y de la venganza” (p- 25). (“L’ame grecque, qui
était détachée de ses entrailles religieuses et de son songe poétique, pour se
réveiller & la réalité, transigea avec ce réveil que lui apporta la philosophie au
prix de sa réduction 4 la mesure, de sa canalisation dans le lit de la raison, de
la découverte de son ordre. .. (..) ...Il dut lui étre terriblement amer d’avoir
trouvé la figure des ultimes éléments de la réalité, d’en avoir trouvé la mesure,
C’est a-dire la raison, pour devoir vivre ensuite dans un monde sans raison
et sans mesure, ou I'absurde et le délire etainet la réalité quotidienne. . , (..)
.. .Cletait le retour au monde de la rancoeur et de Ja vengeance™)

Beaucoup d’hommes de cette periode de I"Histoire, par un effroyable choc
en retour (explicable par la loi de double frénésie si lucidement etablie par
Bergson), furent tentés d’abandonner completement la raison et 'équilibre —
la raison tout court, et pas seulement la haute raison dialectique de Platon et
du Stagirite. Mais, “siendo imposible, tuvieron que acudir a la razén en cierta
medida, a la razén restringida, como mediacién y como consuelo” (ibid.)
(“comme cela leur fut impossible, ils durent recourir a la raison soumise 3 une
certaine mesure, a la raison restreinte, comme mediation et comme COonso-
lation™) . Au lieu de la ferme raison aux arétes aigues et nettes, de Socrate, les
disciples de .Sénéque se rallierent a une raison plus accommodante, celle des
avocats; mais cette raison mediatrice elle-méme fut brisée et foulée aux pieds
par les Empereurs de la décadence, totalitaires avant la lettre. “Retronaba el
antiguo terror, la dependencia absoluta de la suerte humana de otra cosa, La
vida estaba otra vez mis asfixiantemente que nunca, sujeta al temor y a la
esperanza” (p. 26) (“L’ancienne terreur revenait, Ia dépendance absolue du
sort de ’humanité par-rapport & autre chose qu'elle-méme, La vie redevenait,
de fagon plus asphyxiante que jamais, sujette & la crainte et 3 Pespérance”)

Comment la raison devait-elle procéder pourd énouer ces nouveaux liens
qQui asservissaient 'homme aux contraintes pesantes du Pouvoir? En nous
amenant, avec doucurr, a la résignation complete, cette vertu fondamentale
et majeure du Portique. “Mas esta resignacién no se nos ofrece dogmitica-
mente, sino de acuerdo con lo que podriamos llamar su naturaleza, lenta,
suavemente, por medio de una razén mediadora que apenas se nombra a si
misma y que si lo hace es para echar de mano del antiguo prestigio. No es una
vida penetrada de razén sino una vida resignada, lo que Séneca nos induce
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a seguir. Y sélo en virtud de la resignacién la razén llega, pues s6lo la razén
es quien puede conducirnos a ella. Pues si la razén no nos asistiera, la resigna-
cibn serfa imposible, cederia el lugar a lo que hay en el fondo de antemano,
a lo que fuerza y motiva la resignacién, la desesperacién” (p. 27). (“Mais cette
résignation ne s'offre pas a nous dogmatiquement, mais d’accord avec ce que
nous pourrions appeler sa nature, c’est-a-dire lentement, avec douceur, au
moyen d’une relation persuasive, d'une raison médiatrice, qui se momme a
peine elle-méme et qui ne le fait qu'afin de rejeter par avance son ancien
prestige. Ce n'est pas une vie pénétrée de raison, mais C'est une vie résignée
que Sénéque nous induit a sui vre. Et c’est seulement par la force de la
résignation que la raison arrive, car ce n'est que la raion qui peat nous y
conduire. Car si la raion ne nous assistait pas, la résignation serait impossible;
elle cederait la place & ce qu'il y a dans le fond d’avance, & ce qui force et
motive la résignation, & savoir: le désespoir”).

Une telle résignation n’est d'ailleurs rien d’autre que un retour en arriere,
un mouvement de régression vers une foi ancienne qu'on avait abandonnée.
On a renoncé 3 la grande espérance rationaliste, mais on ne va pas jusqu’a
la désespérance; on reste savamment a mi-chemin, en saccocichant tout sim-
plement 2 la foi d’'Héraclite, & Pégard de la stabilité et de la mesure du feu
artiste etdes éléments strictement nombrés par le pythagorisme, ¢royance qui
évacuait tout désordre, La raison médiatrice de Sénéque est celle, non d'un
philosophe promrement dit ni non plus celle d'un mystique, mais celle d'un sage,
Cest — dire d’un intermédiaire entre Pintellectuel et le croyant; Pauteur des
Lettres & Lucilus a seulement cherché “el poco de razén necesario para que la
vida pueda sostenerse... (...) ... La razén, en él tiene un aire como de
viuda que pide lo justo para no morirse de hambre”™ (p. 37) (“le peu de
raison indispensable pour que la vie puisse €tre supportée... (...) ...lLa
raison, chez lui, a Pair dune veuve qui demande juste le necesaire pour ne
pas mourir de faim”). Sénéque est “un sage sur la défensive” (“un sabio a la
defensiva”, p. 35) ; il sait que “para cada asunto y circunstancia, existe una
cierta mezcla de razén y sinrazén, de ley y desorden, El sabio lo es por el
acierto en parte intrasmisible, por el arte de encontrar este punto de equilibrio,
el punto de la mezcla; como el pueblo espafiol dice todavia, “una de cal y
otra de arena”. Es el saber moverse entre la relatividad sin descanso que es la
vida humana” (p. 38) (“pour chaque entreprise et pour chaque circonstance,
il y a un certain mélange de raison et de déraison, de loi et de désordre. Le
sage est sage par l'adresse qu'il a — en partie, intransmissible —, par l'art
qu'il a de trouver ce dtant d’équilibre, le seuil exactoll s'opére le mélange; com-
me le peuple espagnol parle encore d'unir ‘une parcelle de chaux et une autre
de sable’. Cela consisté & savoir se déplacer au sein de la relativité sans repos
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qu'est la vie humaine”). Volid ce qu'on appelle “entrer en raison”, comme
on entre en chambre, en religion, en oraison, en duel, en matiére, etc. ...

“Fidéle 3 une raison sans transcendence, 2 une raison naturelle” (“fiel a
una razdén sin trascendencia, a una razén natural”, p. 61), l'auteur du De
Senectute tournait le dos aux grandes ambitions et aux splendides inquiétudes
des serviteurs du Logos, pour se contenter de “la razén como medida entre
contrarios, la armonia de los contrarios” (p. 57) (“la raison comme mesure
entre les contraires, comme harmonie des contraires”) ; soucieux de réaliser
une vraie musique intérieure, “sabe contar més que con la fuerza de la razén,
con su armonia” (p. 58) (“il sait compter davantage sur I'harmonie de la
raison que sur la force de cette méme raison™). Ce fut toujours un “oficiante
de la razén mediadora, relativista” (p. 61) (“un officiant de la raison média-
trice, relativiste”), qui cherche diligemment & “mediar entre un irracional
mundo y su puro reino abandonado” (p. 61) (“opérer la médiation entre un
monde ifrationnel et le pur royaume de la raison qui a été délaissé”). Témoin
d’'un 4ge de transition, il ne put sauver grand chose de Pancienne religion
hellénique, car il manequent da souffle nécessaire pour pressentir et accepter
le message révolutionnaire et personnaliste du christianisme. Le précepteur de
Néron vécut en intellectuel politique, loyal citoyen, mais soucieux de prendre
un peu ses distances vis-3-vis d’un Pouvkir oppresseur; il se montra toujours
préoecupé de “someter la historia presente a la media razén, que quiere ga-
rantizar a la razén su media vida entre el poder y el estruendo del mundo”
(p. 39) (“soumettre Ihistoire présente a la raison moyenne, qui veut garantir
4 la raison sa vie moyenne entre le pouvoir et les fracas du monde”). Et,
fouillant dans Petiologie, Marfa Zambrano discerne comme cause & cette posi-
tion de repli un “falta de fe en la razén entera” (ibid.) et elle ajoute avec
force: “Porque la razén entera como la entera verdad, ya no son de este
mundo” (ibid.) (“En effet, la raison entiére comme la vérité entirre ne sont
déja plus de ce monde”) ...Autrement dit, la raison sénéquiste, placée “entre
une foi qui s’éteint et une autre qui survient” (“entre una fe que se extingue
a otra que llega”, p. 61), n’a pas eu d’autre ressource que de faire retraite
et d'elaborer une sagesse de compromis; elle n'a pas eu assez de souffle m
d'inspiration pour embrasser la cause intégrale de Pesprit et du vrai; son mé-
ritn’en de demeure pas moins indéniable, puis qu’elle a su aider les hommes
de la fin d’'un monde & passer le cap de I'Age nouveau et i porter dignement
le poids de leur misére ontologique. ..

Il vaut également la peine enfin d’etudier maintenant commen Maria
Zambrano cherche la structure du Temps, au sein de la vie humaine; ses dons
d’anlyste s’y révélent bien remarquables. Le point de départ de cette investi-
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gation est, & ses yeux, I'etude de nos songes, dans une perspective ¢aill:aurs
étrangére 4 la psychanalyse et plutdt apparentée a4 la phénoménologie; c.cst,
de nouveau, a la réflexion instrospective, de dimensions et d’horizons plemf.:-
ment métaphysiques, qu’elle s’adreqse ici, dans le cadre d’une philosophie
axée sur toutes les transcendances, mais particuliérement qur la transcendance
religieuse.

Déja ce probléme tourmentait Pauteur, dés Hacia un saiber sobre el al-
ma (1950), dans un chapitre intitulé “Apuntes sobre el tiempo y la poe-
sia” (pp. 32-35), ol elle observait fort justement: “Y en la vida humana, lo
decisivo es el tiempo. Mas, el tiempo en que vivimos parece ser ya el pm.ducto
de una escisién. De ahi el irresistible afdn, nacido de la nostalgia de ese tiempo
perdido, que si en algin arte se refleja es en la poesia, pues ‘ella parece
procurar su posible resurreccién, dentro de ese tiempo de decadcnt:l.a" (p. 32)
(“Et dans la vie humaine, ce qu’il y a de décisif, c’est le temps. Bien pl.us., le
temps, dans lequel nous vivens nous semble étre le produit d’mrie seission.
D’ol Iirrésistible souci, né de la nostalgie de ce temps perdu, qui, s'il se refléte
dans un art, se refléte par excellence dans la poésie, ear cette derniére parait
accomplir la résurrection possible de ce temps perdu, au sein de ce temps
tombé en décadence”). Au-dela de la durée spatiale quotidienne, qui s'écoule
tout au long de notre vivre social, rythmé par le battement régulier et anonyme
des horloges, nous nous reportons, avec un mélancolique regret, vers la duréff
pure et essentielle dont parle Bergson, d’étoffe concréte et s'}:untlle!'le,1qu1
échappe au phlaaria qu'évoquaient lew Grees & ce “bavardage journalier” de
Pon (“das Man”) que décrit Heidegger.

La question est reprise et traitée beaucoup plus a fond — queique sans
amiitionner explicitement P'exhaustivité — dans El suefio creador (19-63). Ici,
le temps est considéré comme le médiateur privilégié, qui rapproche le réel
infini et notre petite personne. “El tiempo es la relatividad mediadora entre dos
absolutos: el absoluto del ser cuanto tal, segiin al hombre se le aparece, y el
absoluto de su propio ser tal como inexorablemente €l lo pretende” (p. 25)
(“Le temps est la relativité médiatrice entre deux absolus: P'absolu de I'étre en
tant que tel, & la fagon dont il apparait & 'homme, et I'absolu de I'étre propre
de l'homme individuel, tel qu'il le veut iexeorablement”), Entre ces deux
niveaux, la seule communication qui puisse nous €tre ménaggée, c’est le temps,
unique chemin au travers de I'inaccessible et altier absolu.

Mais selon Maria Zambrano, ce chemin, comme tout chemin, emprunte
nécessairement quelque chose au territoire qu’il percourt: “realidad media-
dora entre todas conserva algo y evita algo del lugar en que se abre. Su
funcién es conducir algo o alguien que sin €1 no hallard posibilidad de existen-
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cia; algo o alguien que ineludiblemente se encuentra en un lugar donde no
puede instalarse” (ibid.) (“réalité médiatrice entre toutes, il conserve quelque
chose et il évite quelque chose du lieu dans loquel il se fraye. Sa fonction est
de conduire quelque chose ou quelqu'un qui, sans lui, retrouverait pas de
possibilité d’existence: quelque chose ou quelg’un qui, de facgon inéluctable,
se trouve dans un lieu ol il ne peut pas s'installer”). La route originale que
constitue le Temps hérite donc de ses rives-ou, si I'on préfére, de ses bas-cHtés
— tout un ensemble de caractéres bien spécifiques, hic et nunc, qui tous se
résument dans le terme d’ “humanité”, Le réquisit le plus typique et indis-
pensable de ce concept est la liberté. Alors que, dans Fatemporalité, 'homme
est encore passif et aliéné, dans Patemporalité il accéde au plan de Paction et,
dés lors, 4 la liberté et & la responsabilité, “El tiempo, pues, constituye la
posibilidad de vivir humanamente, de vivir, Ya que el viv

ir no es lo mismo
que la vida. La vida es dada, mis es un don que exige de quien la recibe

vivirla, y al hombre en una especial manera” (p. 26) (“Le temps donc cons-
titue la possibilité de vivre humaniement, de vivre, En effet, le vivre n’est pas
la méme chose que la vie, La vie est donnée, mais c’est un don qui exige de
celui qui la recoit de la vivre, et plus spécialement de homme™).

La philosophe espagnole invoque alors le haut témoignage de José Ortega y
Gasset, montrant comment la vie n’est pas donnée a I'homme toute faite,
tandis qu'elle est donnée toute faite aux végétaux et aux animaux; notre vie
est tout entiére 2 faire; c’est une tiche (“quehacer”), une immense aventure
que nous réussirons plus ou moins convenablement. .. “Vivir humanamente
€s una accién y no un simple deslizarse en la vida y por ella. Es lo que segiin
Ortega y Gasset distingue al hombre de los demés seres vivos que conocemos.
El hombre ha de hacerse su propia vida a diferencia de la planta y del animal
que la encuentran ya hecha y que s6lo tienen que deslizarse por ella, al modo
de como el astro recorre su érbita —dormido— dice” (p. 26) (“Vivre humaiie-
ment est une action et non pas un simple glissement dans la vie et & travers
elle, C’est ce qui, selon Ortega y Gasset, distingue ’homme des &tres vivants
que nous connaissons. L’homme doit se faire sa propre vie, 4 la différence de
la plante et de I'nanimal qui la trouvent déja toute faite et qui ont seulement
a se glisser dans son sein, 4 la facon dont Pastre parcourt son orbite — endormi,
pour ainsi dire”).

Le paradoxe consiste, précisémeng, en ce que, alors que 'homme est littéra-
lement condamné & choisir et a créer sa vie personnelle, dans Pincertitude et 3
ses risques et périls, en tragant son iter vitae, il éprouve, tout A Pinverse, la nos-
talgie de P'odre immuable et fixé a priori, seul satisfaisant pour un esprit affa-
mé de raison et d’harmonie; il drait n’avoir qu’a suivre sagement un périple
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bien net, un chemin poblement déterminé et qui lui serait imp(?sé- sans ré;:liqt}e.
“Ta érbita es representacién y simbolo del orden perfecto” (ibid.) (“L’orbite
la représentation et le symbole de Pordre parfait”).

Marfa Zambrano fattardde délicatement a considérer cette ambiguité d,e
notre condition humaine, vouée & Pimprovisation perpétuel le ea la dissyme-
trie ou 2 la discontinuité, mais aspirant contradic toirement 2 ‘eéuser le b‘allet
impeccablement réglé du cosmos. “Vivir describien-do una 6rhtlt3 i ima-
gen ambivalente: infernal por lo que de movimiento sin fl,r'l tiene, por !a
falta de lugar propio que significa. Imagen de un tiempo vacio, sin principio
ni fin, de un tiempo absolutizado; desprovisto pues de trascender:lcxa. Mas si
la érbita se describe cre4ndola, danzando en corro, que ello sera siempre dan-
7 aunque parezca solo andar, entonces esa iragen de la vida & cstada? puro,
de 12 vida bienaventurada, obediente y libre a un tiempo” (ibid.) (“Vivre en
décrivant une orbite est une image ambivalente: infernale par ce quelle a de
mouvement sans fin, par le manque de lieu propre quelle signifie’. Image d'un
temps vide, sans commencement ni fin, d'un temps absolutisé; depourva done
de transcendance, Mais si 'orbite se déerit en la créant, en dansant en cercle
car se sera toujours 13 une danse, bien que cela paraisse seulement_ une marche,
alors cette image sera celle de la vie 3 Pétat pur; de la vie bien heureuse,
obéissante et libre 3 la fois”).

Il v a en nous, en effet, comme un archétype secret, qui nous pousse a
]’imitéltion de “I'astre endormi” (p. 27) (“el astro dormido”) ; et, pourtant,
le propre de la vocation humaine, c'est précisément de ne pas Foumer en
rond ou en ellipse sur nous-méme, fussions-nous plongés 2 la limite d'an:s le
charmant sommeil de La Betle au bois dormant — mais bien de nos re\fe.ﬂler
et de nous dress er tout debout, en nous consacrant 4 notre besogne spécifique
qui nous est proposée, mais non pas imposée. Le corps sidéra.}, la plante et la
béte n’ont qu’i obéir a limpulsion qui leur a été imprimée; lho,mm_e, au con-
traire, est appelé & se commander lui-méme et a s’évader de; étroit et inhu-
main nécessitarisme ou déterminisme intégral ot il était primitivement plongé,
pour sortir au grand large et pour poser de véritables actes, portant le scc-au
authentique du libre-arbitre. “Y asi aparece que, en la vida, m.ientras quien
quiera que sea, por alejado que esté del astro, solamente se desllza,.duerrne y
suefia, al hombre le estd exigido despertar. El, el astro, es sélo criatura que
obedece, pensamiento de la creacién, manifestacién del ser, figura, eidos. Si
viviera, o si vive, se sofiard a si mismo en el espacio-tiempo que lo all?erga.
Y la planta, que tiene ya que hacer algo, pero siempre en obediencia, se
<oRara a s misma en el cumplimiento de su forma; obedeciendo y aun iden-
tificindose con su suefio. Tiene ya, como todo lo vivo, un tiempo propio;
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ese tiempo propio de la vida que en el animal se hace més ostensible a causa
del movimiento de traslacién. Y se diria, es una simple observacién, que algu-
nos animales por momentos estén a punto de ir a romper su suefio, lo que es
tanto como decir de ir a romper su ser recibido. Y en cuanto al hombre, recibe
también su vida, sin duda. Pero recibe con ella un ser. Un ser que se le pre-
senta como absoluto, en un modo extrafio. Pues que siendo éste su ser recibido,
y sintiéndolo él como absoluto, se lo encuentra a su cargo.” (ibid.) (“Et ainsi
il apparait que, dans la vie, tandis que qui que cesoit, pour éloigné qu’il soit
de l'astre, se borne a se glisser, aadormir et & songer, il est exige de 'homme de
se réveiller. L’astre, quant 3 lui, est seulement une créature qui obéit, pensée
de la création, manifestation de I'étre, figure, eidos? §'il vivait ou s'il vit, il se
songerait lui-méme dans I'espace-temps qui I'héberge. Et la plante, qui a déja
4 quelque chose, mais toujours dans P'obéissance, se sévera elle-méme dans-
Paccomplissement de sa forme, en obéissant et méme en identifiant avec son
réve. Elle a déja, comme tout vivant, un temps propre; ce temps propre de la
vie qui dans “animal se fait plus ostensible & cause du mouvement de déplace-
ment. Et Pon dirait, c’est simple observation, que certains animaux sont, par
moments, sur le point de se mettre & rompre leur réve; ce qui revient a dire
qu’les sont sur le point de se mettre 3 rompre I'étre qu'ils ont requ, en ce qui
concerne Phomme, il recoit aussi sa vie, sans nul doute. Mais il regoit avec elle
un étre. Un étre qui se présente & lui comme absolu, d’une étrange facon.

Car, alors que cet étre est regu polui et alors qu'il le ressent comme absolu,
cet étre se trouve a charge”.

En effet, 'homme ne regoit pas tout simplement que son existence; selon
Maria Zambrano, il recoit encore, enveloppé avec elle, son étre. Ce dernier lui
apparait tout d’abord comme quelque chose d'étranger et d’étrange, dont il
voudrait bien se débarrasser.” “al sucederle asi, llega en ocasiones hasta a
negar su ser recibido, tal como se le presenta el modo inmediato” (p. 28).
(“Et comme les choses se présentent 2 lui de cette sorte, il en arrive, & I'occa-
sion, jusqu’a nier son étre regu comme tel que le lui présente le mode immédiat
sous lequel il Pappréhende”). Cette négation peul méme, parfois, atteindre un
paroxysme nihiliste extrémement destructeur; au nom de ce cadeau empoisonné
que semble étre tro souvent notre liberté! lorsqu’elle est mal comprise et lors-
qu’elle nous enivre sottement, sous le coup de Porgueil. “Llega a negar su
ser de criatura desafidndolo desde la libertad, en tantas formas de suicidio en
que usa de la libertad en tanto que fatalidad” (ibid.). (“L’honlune en arrive
méme A nier son étre de créature en le défiant A partir de la liberté, sous toutes
les formes de suicide dont use la liberté en tant que fatalité”). Quelque fois,
’homme s'engage dans une autre voie et cherche & annuler, par I'ascétis me,
cet &tre qu'il a regu; il lui refuse alors ses manifestations les plus immédiates,
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“tratindolo como si fuera un suefio que entre todos arrastramos a partir de
un error original. Un suefio del que hay que despertar enteramente.” (ibid.)
(“En le traitant comme si ¢’était un songe, un songe de Pindividu ou un son-
ge que nous trainons parmi nous tous, a partir d’'une faute originelle. Un
songe dont il nous faut entiérement nous réveiller”). 1l se produit aussi, dans
certains cas, le phénoméne inverse; on s’abandonne au songe, “en la méas com-
pleta posible pasividad, renunciando a ser su via? (ibid.). (“Dans la passivité
la plus compléte possible, en renoncant a étre sa voie’').

La philosophe espagnole s’interroge surc et étre énigmatique de 'homme,
qui, au lieu de s'imposer, se découvre peu A peu 3 nos regards interdits, de
facon discontinue et fragmentaire, par une connaissance qui reste toujours-
seulement approchée — et nullement stricte ou exacte. A ses yeux, cette appro-
ximation toujours imparfaite, nous permet justement d’agir, Cest-a-dire d’agir
véritablement, en décollant de notre étre propre, en le transcendant et en nous
transcendant nous-méme avec lui. ..

Quel est ainsi le contenu de notre songe initial, cette torpea a laquelle nous
avons A nous arracher progressivement? C'est celui du pur phénoméne, “au-
sencia de poros, de espacio y de tiempo, y por tanto de movimiento, aunque
el movimiento sea percibido. Porque este movimiento es de un extrafio género,
es paradéjicamente la inmovilidad de un movimiento, Propiamente el ser de
un movimiento o el movimiento en estado de ser” (p. 37) (“Absence de pores,
d’espace et de temps, et pour autant, de mouvement, bien que le mouvement
soit percu. Cee mouvement, en effet, est d'un genre étrange; c’est pardoxalement
Pimmobité d’un mouvement. A proprement parler, I'étre d’un mouvement ou
le mouvement en état d’étre”). Dans une telle situation, Achille ne rattrapera
jamais la cortue, et la fléche n’atteindra jamais la cible. C’est “el ser de un
estar” (p. 38) (“Tétre d’un exister”). Dot I'ex gence métaphysique du mou-
vement. Précisément, “les songes sont les phantasmes de Pétre et les matériali-
sations d’'un mouvement, N'oublions pas que Pétre de Parménide est, 3 la fois,
idéal et matériel” (“son los suefios, pues, fantasmas del ser y materializaciones
de un movimiento, No se olvide que el ser de Parménides es ideal y material
unidamente”, ibid.).

Toutefois, les songes sont classées par Maria Zambrano comme relevant
de deux sortes. Il y a, d’une part, les suefios de deseo (p. 39) (“songes de
désir”) impersonnels, exprimant seulement la psychée, issus de Porexis, asservis
3 la temporalité et nous livrant totalement & la passivité; nous ne pouvons en
aucune maniére intervenir dans leur dérbulement et nous sommes condamnés
3 rester devant eux comme de misérables spectateurs impuissants. Mais il y a,
d’autre part, les suefios de la persona (ibid.) (“songes de la personne”); libé-
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rateurs, ils nous invitent toujours a Paction (cf. 1bid.) ; ici, le temps surgit et
nous fournit un levier admirablement adapté pour nos initiatives créatrices
— ou co-créatices, si l'in préfére, dans le cas ol I'on opte pour une perspective
de collaboration et d’émulation pacifique avec la Déité. Avec de tels son-
ges de la personne la liberté — initialement pouvoir purement abstrait — va
devenir concréte: ce sont des suefios de finalidad (ibid.), des songe de finalité”.
Alors que les songes de désir étaient étrangers au sujet, au moi profond, et
se présentaient comme des masques (cf. les suefios de obstdculo, ibid., songes
d’obstacle), les songes de le personne nous découvrent clairement des buts &
nous proposer de réaliser, qui sont susceptibles de transformer et de rénover
notre personn a radice. Clest chez eux que se profile trés distinctement cette
dimension inédite qu'est le Temps, qui littéralement procure a notre personne
son “argumento” (p. 43), son “argument”, sa trame, “A tiempo es el a priori
__la forma— de este argumentarse de la vida humana, de sustancializarse més
atin que de su realizarse. La vida sustantiva més que se realiza. La realidad
es como el tiempo y, con él un medio, un paso” (ibid.) (“Le Temps est
Pa priori — la forme — de cette fagon qu'a la vie de s'argumenter, de se
susbtantialiser plus encore que de se réaliser. La vie se sustialise, plus qu'elle
ne se réalise. La réalité est comme le temps et avec lui, elle est un moyen, un
passage” ). Maria Zambrano analyse de main de maitre ces songes de la psy-
chée comme ceux de la personne (cf. pp. 51-60).

Avant Pécoulement si caractérisyique du temps, les songes apparaissent com-
me insolites, comme provenant d’une autre région — plus ou mains infrate-
rrestre ou supratrerrestre — et ils semblent ne pas faire partie de la vie. Quand
le flux du Temps éclate en cascade & nos prises, alors le cbte périssable et
transitoire de toutes choses se révele & nous; mais avec la mort, prochaine ou
lointaine, se révéle aussi 'au-deld, I'idée d’un futur sans fin ni borne, au-dela
du simple avenir. En outre, le Temps nous immerge dans la succession des
événements (I“acontecer”) — entre la naissance et la mort, il se passe tant
de choses! Il $'agit, en Pocurrence, d’'un complexe “argument”, canevas sur
lequel est bétie notre vie; il est assurément sous-tendu par Pinconscient collec-
tic (comme I'a vu Jung) et suspendu au Destin, “qui est la contre-épreuve
de la transcendance de la personne” (“la contraprueba de la trascendencia de
la persona”, p. 47): d’ol Paspect tragique de la vie de chaque personne,
dont “la fonction figurative” (funcién figurativa”, p. 47) est la note prédo-
minante,

La rapide esquisse que je viens de brosser suffit, je crois, 2 démontrer le
haut niveau culturel et le sir talent philosophique de Madame Maria Zam-
brano. Dans les vistes que je lui aifortes, & Rome (en 1964) et & Genéve (en
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1966), jai pu préciser plusieurs point de sa complexe et riche pensée, ainsi
que véifier son orientation, qui a quelque chose de Simone Weil et de Jean
Baruzi, tout 4 la fois. Elle me semble incarner le meilleur du génée espagnol,
celui par exemple de la vieille cité de Ségovia, qu'elle a analysé et célébré avec
tant d’amour et qu'elle a défini par un don tout spécial de parole secréte et
tout intérieure”. On serait tenté de croire, écrit-elle (“Un lugar de la palabra.
Segovia”, article paru dans Papeles de Son Armadans, mai 1964, recueilli
dans Espafia, sueito y verdad, 1964, p. 215), que tout langage est une révéla-
tion ou une manifestation spécifique de P'étre; et qu'il y a des choses qui ne
peuvent étre dites avec justesse que dans une langue déterminée et dans nulle
autre, Et qu’avec cela, le langage marque le destin d’un peuplenque la langue
soit déja le destin” (“Se estaria tentado de creer que todo lenguaje sea una
especifica revelacion o manifestacién del ser. Y que haya cosas que s6lo puedan
decirse con justeza en una determinada lengua y en ninguna otra. Y que con
ello el lenguaje marque el destino de un pueblo; que el lenguaje sea ya el
destino”). .. Il me semble, en virétté, que riene saurait mieux s'appliquer a
Maria Zambrano que cette observation si valable & propos de P'antique cité
castillane ol elle a vécu sa jeunesse. Les notations de la grande philosophe
espagnole sont, elles aussi, exprimées dans une langue admirable et classique,
4 la hauteur de leur sagesse intrinséque et de leur pertinence dialectique.
Ecoutons avec attention cette voix inspirée, ce savoir intimiste qui nou instruit
si profondément du mystére de nos 4mes, comme I'une des ces quias spirituel-
les de la vieille Espagne, auxquelles Maria Zambrano a consacré des pages
moubliables, . .

ON SOME SYSTEMS OF AESTHETIC CATEGORIES

Prorr. Dr. Evancuaeros A. MoursorouLos
Universidad de Atenas,

an object in general is what constitutes for the human consciousness
an exterior aim of reference,

an aesthetic object, natural or artistic, is what may effect an aesthetic
emotion.

an aesthetic object can receive, beyond any emotional appreciation,
a rational appreciation and the attribution of meaning and of value
such that the intentionality of human consciousness is objectified,

then, the elucidation of a whole axiology of the aesthetic object is possible.

TH1s ELUCIDATION of aesthetic objects is made through categories, i.e., through
very general classes of appreciative notions. These general classes of notions
are of the type Plato speaks of in the Sophist as the highest genera or kinds
(megista gené).

For Aristotle, categories denote properties of being. Aristotle distinguishes
ten such categories: substance, quantity, quality, place, time, activity, passivity,
etc. Attempts have been made from time to time to reduce these ten categories,
and the most successful attempt seems to have been that of the eclecticists of
the 19th century, They condensed the ten Aristotelian categories into five:
substance, form, the relation holding between theme two, and time and space.

In opposition to the categories of Aristotle, which are ontological, those of
Kant are mainly epistemological. They are not attributes of beings any more,
but the very tools of the mind which enable it to organize in its way the
warld which is initially presented to the understanding as completely disor-
ganized. For Kant, a category is a general, fundamental notion of the under-
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