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LA SOLEDAD EN LA OBRA POETICA DE RAFAEL ALBERTI

Lic., IsraeL Guajarpo G,
Universidad Autdnoma de
Nuevo Lebn,

jQué solo estoy a veces, oh qué solo,

y hasta qué pobre y triste y olvidado!
Me gustaria asi pedir limosna

por mis playas natales y mis campos.
Dad al que vuelve | por amor!, un trozo
de luz tranquila, un cielo sosegado.
jPor caridad! Ya no me conocéis. . .

No es mucho lo que pido. .. Dadme algo.

jQUE SOLO ESTOY!...

RAFAEL ALBERTI
Poemas de Punta del Este

PROLOGO

Basicamente, el propésito que preside la realizacién de este trabajo es una
bisqueda y no una demostracién. Habrd que ver, primero, algunos matices
expresivos en los que la soledad como elemento poético sea advertible y luego,
mediante los procedimientos en uso, explicar o deducir el significado especi-
fico de dicho elemento y sus implicaciones mas inmediatas; esto supone una
doble dificultad, pues, por una parte, Alberti no escribe con la intencién de
transmitir un estado de 4nimo determinado y libre de otras situaciones ani-
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micas, ya que esto seria tanto como reducir al minimo el horizonte de expan-
sién espiritual que el quehacer poético necesita; ademds, los contenidos ani-
micos y €l modo peculiar con que cada poeta los expresa son de tal manera
complejos que resultaria ilusorio tratar de reducirlos a un sistema fijo de coor-
denadas en donde datos aislados: amor, deseo, muerte, fueran piezas sueltas
de una construccién inmévil; el modo de ser de la poesia precisa de un pun-
to de vista dinimico y, en este sentido la operacién que encamina esta bis-
queda aparece como artificial pero necesaria, Y por otra parte, se tiene que,
la determinacién del significado y sus relaciones (se alude al significado no
en sentido semantico sino en funcién de las posibilidades de sentido que emite
la soledad considerada como elemento poético) con los datos que lo motivan
o lo explican, es algo que implica aventura y riesgo, pues no siempre es dable
acertar con exactitud en el blanco verbal sugerido por el poeta,

Ademss, Alberti no sélo explota en su poesia la ambigiiedad o la sugestion,
sino que, con frecuencia deja indeterminado el sentido de sus composiciones
como en el caso de “Sobre los Angeles”. La indeterminacién es quizd el grado
més alto del enigma poético.

Estas tres aclaraciones forman el limite dentro del cual se mueve esta
investigacion.

LA SOLEDAD EN LA OBRA POETICA DE RAFAEL ALBERTI
1. PRIMEROS POEMAS

SE TRATA DE seis pequefias composiciones que publica el poeta en dos revistas
literarias por el afio de 1922. En este momento tiene Alberti escasos veinte
afios de edad y ya puede advertirse en sus versos la soledad como un desasi-
miento, un dolor y una inmovilidad.

Curiosamente, las tres primeras composiciones aluden a esa soledad y, las
tres {ltimas parecen dedicadas a Soffa. Se tiene entonces que los poemas de-
dicados a Soffa son de comunicacién (todo poema pretende comunicar, pero
aqui comunicacién se emplea en contraposicién a soledad) y los tres restantes
hablarin de un apartamiento o distancia con respecto al resto del mundo.

“Descalzo de las cosas,
jqué polo sur del alma!” p.5

El poeta se siente otro; no tiene compromiso inmediato con las cosas. Estid
en el polo sur, es decir, del otro lado, en la otra orilla.

-Pero amalgamado con su conciencia de alteridad el poeta expresa dolor o
tristeza por el mal en el mundo:

“Al corazén del mundo le han matado
las flechas de los nuevos flecheros”.

En estos versos la soledad es un elemento no explicito sino supuesto casi
mediante una representacién alegérica.

“Ya el buque de los ajios
con la brijula rota
estd varado.”

Y luego, una imagen muy representativa del estado interior del poeta:

“Arterias infinitas,
mares del corazén que se desangra” p. 6

He aqui pues, la presencia de la soledad en los primeros intentos liricos de
Rafael Alberti,

II. MARINERO EN TIERRA

_El propio titulo del libro es ya de su yo muy representativo; se trata de un
sujeto fuera de situacién, para quien la verdadera vida existe en el contacto

primario y amoroso con la naturaleza y no en la artificiosidad de la vida ci-
tadina.

En ocasiones el apartamiento es voluntario y deliberadamente requerido
como en el caso del soneto “Verano”, pues el apartarse espera una comunica-
cién con algo, con alguien o consigo mismo.

“Sal tii, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,

hacia el mar de las albas claridades,
del martin-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte amortecido,
hecho junco, a las altas soledades,




herido por el aire y requerido
por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frio,
mt nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, rio.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mio,
yuélvete a tus montafias trepadoras
ciervo de espuma, rey del monterio.” p. 23

Este distanciamiento es mas bien un juego verbal para emitir un deseo de
relacién humana.

En realidad, muchas de las composiciones de este libro van a indicar una
soledad casi a manera de juego sugiriendo, de ordinario, un abandono:

“Nouvia ayer el pino verde,
hoy novia del pino seco.
Grefias ayer para el aire,
hoy soledad para el viento.”

Una indicacién indirecta de la propia soledad del poeta ajeno ya de la
amada es ésta: “Sola”,

“La que ayer fue mi querida
va sola entre los cantuesos.
Tras ella una mariposa

y un saltamontes guerrero.

Tres veredas:
Mi querida, la del centro.

La mariposa, la izquierda.
Y el saltamonteguerrero,
saltando, por la derecha.”

Su clamor en pos del mar es otra manera indirecta de denunciar su soledad
y su necesidad de llenar su vida con la proximidad de la naturaleza.

“El mar. La mar.

El mar. ;Sélo la mar!
¢Por qué me trajiste, padre,
ala ciudad?”

Es muy probable que la intencién de “Marinero en Tierra” sea la denuncia
de la incomodidad del poeta ante la artificiosidad del mundo civilizado; es por
ello quizd que tiende hacia la simplicidad de la vida marinera. El solo con el
mundo, pero en fusién amorosa.

De tal manera que contra la soledad angustiosa de la ciudad con sus rostros
fantasmas, Alberti busca una soledad edénica, plena y personal, que tenga
sentido de fusién vital en relacién con la naturaleza.

ITI. LA AMANTE

Son escasas en este libro las composiciones que directamente conducen ha-
cia la idea de soledad; sin embargo, en algunas ocasiones este elemento tiene
que ver con estados de tristeza. El poema “Ruinas” es un-buen ejemplo de
esta actitud.

“; Dejadme llorar aqui,

sobre esta piedra sentado,
castellanos,

mientras que llenan las mozas
de agiiita fresca los cdntaros!
Nifio un vasito de agua,

que tengo locos los labios.” p. 109

Aqui el poeta retoma la tematica del deseo de la proximidad con la natu-
raleza; Castilla es lo opuesto a esa compafiia del mar, por eso pide un poco
de agua simbolizando asi la necesidad de comunién con lo elemental.

El mar sigue siendo para el poeta el signo inequivoco de una soledad bus-
cada con el fin de obtener comunicacién espiritual, pues agua, rio, mar no son
solamente una topografia grata a los sentidos sino la matizacién de un anhelo
de realizacién vital.

IV. Dos ESTAMPIDAS REALES

En ninguna de las dos composiciones que integran este pequefio libro apa-
rece la soledad como algo manifiesto, pero el deseo de comunicacién del poeta
con la naturaleza permite suponer que se da un distanciamiento entre la rea-
lidad que se vive y el anhelo que se quiere.

271




V. EL ALBA DEL ALHELI

Este libro marca una transicién importante en la concepcién poética de

Alberti; aqui su vision solitaria de las cosas parece agudizarse:

“En El alba del alheli, tercero y 4ltimo libre de canciones de aquellos
aiios juveniles (...) aquel color azul de mis playeras y salineras saditanas
..) aun a pesar del sol, la vbz tajante, dura, de las

ya no era posible (.
sombras iban a poner como un manto de lu

escribiera. . p. 147

to en casi todo lo que entonces

Esta declaracién permite entrever cémo serd de aqui en adelante la con-

cepcion del mundo por el poeta.

libro toma las figuras humanas de la
do un mundo de color delicadamente
amente la situacién de la

La soledad en la primera parte del
navidad cristiana y con ellas va revelan
poetizado. “Navidad”, es un poema que €xpone clar

llegada de la Virgen, sola.

«; Muchachas, las panderetas!
De abajo yo, por las cuestas,
cantando, hacia el barrio alto.

La virgen Maria,

llorando, arrecida,

hacia el barrio bajo.

;Las panderetas, muchachas!?” p. 153

El poema “El Pescador” es una repeticion del estado doloroso del solo.

“Toda la noche pescando

y todo el dia remando,
para encontrarte llorando.

No llores ti, nifio mio,
que estos luceros del rio,
perdes te irdn consolando.” p. 157

onsuelo para la soledad del nifio seran

Nétese como en el poemita el {inico ¢©
te caso de color verde, quiza sim-

los elementos naturales, los luceros y en €s
bolizando la esperanza.
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Algunas veces la soledad evidencia pérdi mana
: encia pérdida de alguna relacié
el poeta inventa para dar idea de abandono y pegzium;ar: futees s

“Me estoy quedando sin sangre.
iNo puedo vivir, miradme!
Nunca mds podré vivir,

que se me ha muerto mi amante.”

La totalid i i
idad del libro muestra siempre actitudes anilogas con respecto al

abandono, la muerte, el en: i
. carcelamiento del je mi
es concebido por Alberti como una pn'siér? e o

Definitiv
_ths initivamente en “El Alba del Alheli”, la soledad no esti presente com
: elemento puro sino relacionado con multiples estados de 4nimo com .
a ausenc i e
s 3:1: la muerte, el olvido, la esperanza. . . y, ciertamente, hay en el l.ibrc:
0 - - 2
s ;E:.f pesm:sta y dolorida por una desdicha inconcreta que el poeta
razando con estampas marine TZOS:

_ : ras, pero que fo !

referidas a motivos no manifiestamente dcc]arac’lolsj ¢ PR

VI. CAL Y cANTO

Li . -

v ;:;: es;:rlto por los afios de 1926-1927 precisamente en el afio en que se
-came:f alpoez_na. de don Luis de Géngora después de siglos de olvido. Lé-
gleamente, & estilo y los supuestos estéticos que se asumen correspond .
discusion a la tendencia barroca, la cual, persi S
peticién al infinito, Por lo que ; este 1"bp dlgu:lb(en e

' ibro de erti se refiere, cabe deci
que, salvadas las distancias de tiem i o %
po y evolucién artisticas, si G
en cuanto a la complejidad co i peingh o s
“Soledad Tercera”) }1’3 tameién e: 9;:‘:;“"3 dFt; o SR
Sch oncepeidn atrevi
las imégenes y las metéforas, . e g il g

t‘ileo e todas las composiciones del libro la soledad queda implicada en sen
o existencial sino que aparece com X
o el supuesto basico e inici
. O : ial para un
posible cc:;nzdama. Aqui la soledad es solamente un tema cuya proycicién da
como resultado un deseo de fusién con el obj .
: objeto amado qu i
considerarse como impedimento o limitacién e

“La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.




il

===

Su cuerpo en sombra, oscuro, sé le enciende,

y gladiadora, como una ascua :'mpumj,
entre Amaranta y Su amador se tiende.” p. 243

6smi i ante y amada.
Resulta clare que, €sa soledad cbsmica consigue separar am y

3 . il
La misma soledad es el mismo plano cosmico del caso ?ntendor I;Brlir:ll %54
eta contemplar y verbalizar la presencia de la luna conmde.ra la ,u;voco =

f:xto taurino. Lo que predica Alberti de esa luna es el reflejo ineq

su propio estado interiof.

“Gacela sin faroles, sepultado
por siete bayonetas, 1o de flores,
el corazén sin pulso y resultado,

(cos)'

Siete toros amor, y swete es_padas_,
rayos rectos sin curva, los tendidos
remontando . fijdndose, elevadas,

en ti, centro del mundo, virgen sm’af
que arrastrabas la noche en los vestidos
y la muerte en un pico de tu cola.

()
flor de percal, que, abierta en los corrales,

entre siete reldmpagos de e
moriste en las barandas celestiales.” p. 257

ek ki é‘
Algunas ocasiones como €n el caso del poema “Claroscuro’, I;r;t::?ttiii: SE;
imposibilidad de comunicacién impregnada de. un fuerte tgiodedrsea . ia .
i ‘beradamente oscuras y lo Gnico que puede  de |
al““ﬂnﬁhson ::hb“:*;a plantea el poema es el deseo de salvacion que 1m1:!hca. la
e u;rt:aun {‘l‘yo” y un “td”. Dicha imposibilidad es lo que mprime su
presencia

tono dramético al poema.

€, .y yo —me estabas viendo—,
luz ante el precipicio de las sombras,
sin poder liberarte.

—;Socorro, luz, socorro!

Enterrador, la noche
sin piqueta ni azada,

tinel mudo hacia el fondo de la tierra
rasgando iba contigo.

—Socorro, luz, socorro!

Me estabas viendo arriba.
jAy! me estabas tit viendo,
pero un puino de cal paralizaba
mi lengua pies y manos.

(--2)

Naufragabas tii abajo, en lo hondo oscuro
=]
v yo arriba, en lo claro.”

La impotencia declarada para la salvacién, la idea de muerte y el grito de
auxilio hacen que esta soledad sea especialmente patética.

Es muy importante no olvidar que en este mismo libro se encuentra una
composicién, “Soledad Tercera”, hecha casi como una parifrasis de las sole-
dades gongorinas. En ella el personaje es un peregrino que viaja solo, Seria

ésta la forma més elemental, alge asi como una independencia fisica frente
al mundo.

La persistencia de ciertos matices espirituales recurrentes hace ver un dis-
tanciamiento fisico y espiritual que el poeta no desea, pero que parece ser
condicién ontolégica de la realidad del munde.

Pero donde con mayor claridad puede apreciarse la soledad del poeta es en
la Gltima composicién del libro: “Carta Abierta”.

“:Qué serd de mi alma que hace tiempo
bate el record continuo de la ausencia?”’ p. 308

y luego hacia el final:

“Sabed de mi, que dije por teléfono

mi madrigal dindmico a los hombres:

¢ Quién eres ti, de acero, rayo y plomo?
Un reldmpago mds, la nueva vida”

La desolacién es patente pues el mensaje de comunién con los hombres es

algo efimero.
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VII. SOBRE LOS ANGELES

Es éste quiza el libro més rico en contenido espiritual que ha escrito Alberti.
Los 4ngeles son para el poeta sus estados animicos delicadamente expresados.

La concepcion de la vida que habra de manifestar el libro al lector esta
basada en la idea de que el mundo es un paraiso venido a menos en el cual
el hombre no es mas que un 4ingel caido. El anhelo de plenitud existencial
es abolido por la desdicha o la pena; el dolor y la muerte atormentan la con-
ciencia del poeta es un mundo sin luz.

Cabe decir que en éste como en ningln otro libro de Alberti e:fisten tantos
elementos emotivos y tantos matices espirituales finamente ipmxd?s por su
conciencia que es dificil decidir cudl es el que le da coherencia al intrincado
sisterma emocional: todos los elementos sirven para el sostenimiento de la to-
talidad poética como obra acabada.

El primer poema del libro ya es bien significativo con respecto a lo que
habré de seguir: “Paraiso Perdido”.

“A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin sueiio, buscdandote.

()

Nadie lo sabe. Hombres
fijos, de pie, a la orilla
parada de las tumbas,

me ignoran, aves tristes,
cantos petrificados,
en éxtasis el rumbo,

ciegas. No saben nada.
(...) ,

jAtrds, atrds! ;Qué espanto
de tinieblas sin voces!
1Qué perdida mi alma!

G-

Silencio. Mds silencio.
Inméviles los pulsos
del sinfin de la noche.

jParatso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.”

La desolacién interior es evidente. Nada ni nadie podra modificar esta ma-

nera de entender el mundo y la vida. De paraiso a infierno con caricter de
irreversibilidad.

El poeta considera su alma como un gran salén deshabitado al que los vien-
tos hieren. Llora y lamenta su condicién edénica perdida; en esta mecanica
espiritual tienen un lugar la muerte y el olvido pues ambos elementos des-
pueblan y vacian el agua del que habla.

Alberti se considera a si mismo como un ser sin identidad y sin historia, un
fantasma en un mundo fantasma.

Existe también en este horizonte gris la presencia del bien simbolizada por
los 4ngeles buenos, pero en ningiin momento su fuerza supera las potencias del
mal ni pueden detener el proceso de destruccién que ahoga su conciencia.

Alberti se sitlia como un ser aislado frente a éngeles belicosos e implacables;
es una torre combatida hasta desplomarse de si misma, En un mundo tal la
bisqueda de antemano resulta carente de sentido. La vida es un acto de
muerte anticipado e ineludible,

La situacién del poeta no implica su soledad Gnicamente sino multitud de
detalles que se le aproximan, sufrimiento, duda, pena... En “El Angel del

Misterio”, puede verse la asociacién del aislamiento con el sentimiento de in-
seguridad ante lo desconocido.

“Un suefio sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.

No sé si por un nombre o muchos nombres,

st por una sombra o muchas sombras.
Revelddmelo.

Sé que habitan los pozos frias voces
(--)

No sé,

Decidmelo.

Que un caballo sin nadie va estampando
a su amazona antigua por los muros,
Que en las almenas grita, muerto, alguien




que yo toqué, dormido, en un espejo,
que yo mudo le dije. ..

No sé

Explicddmelo.”

Y ademés, el contenido significacional del poema no es univoco sino que
permite multitud de interpretaciones; lo cierto es que estos versos son los de
un solo que pide auxilio, El misterio, la pena, el desconcierto son datos com-
plementarios pero también importantes.

VIII. SERMONES Y MORADAS

Las palabras con que Alberti prologa su libro son interesantes en funcién
del elemento que esta investigacién pretende destacar:

“Sermones y Moradas, dentro de una atmésfera todavia mas dura, con-
fusa y electrizante que Sobre los dngeles, sefiala casi el final de la crisis
devastadora de aquellos cuatro afios mios anteriores a la Repiblica. Los
4ngeles, al abandonarme, s6lo me habian dejado el hueco de la herida
por la que se escaparon como un humo deshecho. ;Qué me quedaba
al fin? Moradas sin aire, Sermones rebotando contra un muro, sin Té-
plica posible. Pero tal vez una pequeiia luz se adivinaba ya al fondo de
aquel tnel.”

Este escritor pretende mostrar la correlacion existente entre su vida y su
obra, Y dice que su crisis tiene que ver con el tiempo previo a la instauracién
de la Repiiblica Espafiola. Hay algo que puede aclarar un poco més esta rela-
cién; en la primera parte de sus obras poéticas, al principio mismo del libro,
hace é] una breve sinopsis histérica de su vida y nos dice refiriéndose a los
afios del 29 y del 30.

“Amor. Ira. Célera. Rabia. Fracaso. Desconcierto, Sobre los dngeles.
(-2

Publico Cal y canto y Sobre los dngeles. Gran éxito de este Gltimo (...)
Empiezo a intervenir en las Tuchas estudiantiles contra la dictadura del
general Primo de Rivera.

Conozco a la escritora Maria Teresa Lebn, con quien me €aso poco
después.

(...) Cae la monarquia de Alfonso XIII y se proclama la Republi-
ca (.+)Pop. XII

Asi pues es claro que la crisis a que el poeta alude se debe sin duda alguna
a los acontecimientos sociales y politicos de esa época, Se sitha aqui como un
escritor comprometido. Dicha crisis parece terminar con la declaracién de la
repéiblica y con el matrimonio del autor con Maria Teresa.

La dificultad para el examen del texto consiste en que el lenguaje es ma-
nejado al estilo surrealista en donde imAgenes como ésta desconciertan e im-
piden ser reducidas a concepto:

“Bien poco importa a la acidez de los mostos descompuestos que mi ale-
gria se consuma a lo largo de las maderas en las fermentaciones mas
tristes que tan sélo causan la muerte al hormigén anénimo que trafica
con su grano de orujo.”

Como quiera, habrd que buscar la soledad y sus aproximaciones a través
de las composiciones del texto ya que por lo dicho en el prélogo del autor al
mismo, este componente afectivo esté llevado hacia sus {iltimas consecuencias.

“E] sermén de las Cuatro Verdades”, Alberti identifica su alma con un s0-

tano habitado por cuatro desgracias: la primera es el no poder entregar todo
lo malo al olvido; lo expresa asi:

“La primera verdad es ésta: No pudo aquel hombre sumergir sus fan-
tasmas, porque siempre hay cielos reacios a que las superficies inexplora-
das revelen su secreto (...) ”. p. 383

Luego anade:

“La segunda verdad es ésta: Una estrella diluida en un vaso de agua
devuelve 2 los ojos el color de las ortigas o del 4cido prasico. (...) He
aqui al hombre.” p. 385 i

La tltima frase lo coloca como una especie de redentor a nivel humano y
alli su soledad es una pasién de martirio,

Y asi siguiendo hasta llegar a la verdad {iltima en la que se dice:

“La cuarta y Gltima verdad es ésta: Cuando los escabeles son mordidos
por las sombras y unos pies poco seguros intentan comprobar si en los
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rincones donde el polvo se desilusiona sin huellas las telarafias han dado
sepultura 2 la avaricia del mosquito, sobre el silencio hiimedo y céncavo
de las bodegas se persiguen los diez ecos que desprende el cadaver de un
hombre al chocar contra una superficie demasiado refractaria a la luz.”

p. 388

Nétese Ia voluntad de dejar el contenido en una especie de indeterminacién
expresiva (casi no hay signos de puntuacién). Los ecos (las voces) del cadé-
ver son la figura del poeta en la cispide de su Jucha; la destruccién, el fuego.

En ocasiones la comunicabilidad del lenguaje en el poema se hace més claro
como en el caso de “Sin mis Remedio”; este mecanismo oscuridad-aclaracién
va a utilizarlo el poeta en todo el libro seglin quiera ser més 0 menos enten-
dido.

“Tenia yo que salir de la tierra

la tierra tenia que escupirme de una vez para siempre
como un hijo bastardo,

como un hijo temido a quien no esperan nunca reconocer
las ciudades.

Habia que llorar hasta mover los trenes y trastornar
a gritos las horas de las mareas,

dando al cielo motivo para abandonarse a una pena sin
Huvia.

Habia que expatriarse involuntariamente,

dejar ciertas alcobas,

¢ciertos ecos,

ciertos ojos vacios.” p. 391

El contenido de este poema es mas claro que el del caso anterior; aqui, la
conciencia de no tener cabida en su patria hace a Alberti pensar en abandonar
su casa, pero, en un sentido mas generalizado lo que habria que dejar seria el
mundo mismo.

En “Morada del alma” que espera la paz Alberti sufre su aislamiento casi
con rabia, con desesperacion.

Y asi el resto de las partes que integran el todo del libro. Va ahondando
hasta llegar a un momento climético en el cual la soledad es una pena sin
nombre. He aqui el texto integro de ese Gltimo poema:
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YA ES ASI

“Cada vez mds caido,

mds distante de las superficies castigadas

por los pies de los combatientes

o mds lejos de los que apoydndose en voz baja mis

hombros quisieran retenerme como pedazo vacilante
de tierra.

Veo mi sangre a un lado de mi cuerpo,

fuera de él precipitarse como un vértigo frio.

Y esta lengua,

esta garganta constituida ya para ahogar ese poco

de agua que se oye siempre en todos los adioses,

esta lengua vy esta garganta me hacen pesado el mundo,
huir y enmudecer antes de tiem po.

alld abajo,

perdido en esa luz que me trata lo mismo que a un
muerto mas entre las tumbas,

junto al peligro de los hombres que se pulverizan,

con la lejana tristeza del que no pudo hablar de sus viajes,
a derecha e izquierda de los demasiado solos te espero.”

113 " '
Los demasiados solos”, ésta es la clave que abre ese mundo de lucha e in-
comprensién humana en que el poeta se abate.

IX. Yo ERA UN TONTO...

Intenta aqui el autor hacer broma poética y sin embargo el libro posee algo
de tristeza entremezclada con dolor y apartamiento. Por supuesto que no es
intencién del poeta hacer poesia demasiado grave pero atin asi la soledad no
estd aqui ausente del todo. La cuestién de leer detenidamente los siguientes
poemas:

1. “Cita triste de Charlot” (p. 4135),
2. “Noticiario de un Colegial Melancélico” (p. 424).
3. “A Rafael Alberti le Preocupa...” (p. 423),

En ellos se encontrara disimuladamente tras las mascara del humor todo un
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mundo emotivo de contenida exaltacion, Véase si no este poema titulado
“Larry Semon Explica a Stan Laurel. . .”.

“«Angelito constipado cielo.
Pienso alas moscas horrorizado
y en dolor tiernas orejitas alondras campos.

Cielo constipado angelito.
Nunca supe nada sepelio nifios
y st pura ascension cuellos pajaritas.

Angelito cielo constipado.
Preguntad por mi a la saliva desconsolada suelo
y a triste y solitaria colilla.

También yo he muerto.

La soledad en este libro no precisa ya de més aclaraciones.

¥. VERTE Y NO VERTE

Un pequefio libro formado por cinco composiciones alusivas a Ja. muerte
del torero Ignacio Sanchez Mejias.

Aqui, el poeta se duele por la pérdida iiremediable del torero y del amigo.

La idea de separacién definitiva aparece magistralmente definida en estos
Versos:

“(Por el mar negro un barco
va a Rumanta.

Por caminos sin agua

va tu agonia.

Verte y no verte,

Yo, lejos navegando;

ti, por la muerte.)” P 439.

Aqui, el distanciamiento, la vida del solo que pierde la vida del amigo. Una
de las formas més tristes y més dolorosas de la soledad.
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XI]. ENTRE EL CLAVEL Y LA ESPADA

Con el objeto de situar el momento historico y el estado interior del poeta
por los afios de 1939-1940 conviene citar algunas de sus declaraciones,

“Todavia en Madrid, escucho por radio, en una noche de febrero, la
muerte, en Colliure, de Antonio Machado. Todo habia concluido. (...)
a primeros de marzo salgo milagrosamente de mi patria, camino de
Orén. Nuevamente en Paris, tanto Maria Teresa como yo nos ganamos
la vida trabajando de locutores en la Radio Paris Mondiale. Largas
noches de soledad y congoja. En medio del més triste y acolchado silen-
cio comienzo a escribir La arboleda perdida (...)” p. XVI

Luego, ya dentro del propio libro Entre el clavel y la espada dice:

“Si yo no viniera de donde vengo; si aquel reaparecido, palido, yerto ho-
rror no me hubiera empujado a estos nuevos kilémetros todavia sin 1a-
grimas; si no colgara, incluso de los mapas miés tranquilos, la continua
advertencia de esa helada y doble hoja de muerte; si mi nombre no fuera
un compromiso, una palabra dada,...” p. 453.

Bastaria lo dicho en estos dos fragmentos para dejar plenamente evidencia-
do que el poeta sufre de abatimiento; su desolacién interior se hermana con
ese dolor, con esa pena sin nombre.

Con los datos que han sido recopilados ya es posible decir que la razén
fundamental por la cual Alberti vive una soledad enardecida consiste en su
lucha social contra el sistema de gobierno que le ha tocado padecer y ademas,
por la lucha ideolégica que esta actitud supene, Y, ciertamente, el desastre
de la Segunda Guerra Mundial es razén més que poderosa para que su animo
se contriste.

El titulo de la obra es sugestivo y permite suponer por el contenido mismo
que el poeta vive entre el amor y la desdicha. Entre el clavel y la espada.

Hay un soneto interesante desde el punto de vista de lo que es en el poeta
impotencia o desvanecimiento:

“Cuerpo entre yerba y pélvora sofiado,
amor de brizna helada y explosiones,
sélo me diste un haz de exhalaciones
sobre un temblor de césped graneado.




Ya que mi sangre armaste de humo helado
y grama ardida en mis eniraiias pones,
prende treguas, congela mediaciones,
volviendo a yerba y pélvora mi estado.

Verde pie en el desastre, desafio
de estallada pasién y lumbre fiera
contra el helor quemado de tu empefio.

Mds ;cémo arder, si el humo ya estd frio,
¢ ¥

si el césped ya es ceniza barredera

y fue tan sélo pélvora mi suefio?”. p. 464

Es ésta también, por incapacidad fisica o espiritual, otra de las formas de
la incomunicacién.

Otra de las caracteristicas de esa soledad albertiana son, el amor a la patria
y al hogar ausente (poema 19, pégina 501), el juego de poemas dedicado al
amigo solo que llora, el recuerdo del toro abandonado y herido en la no-
che (poema 22, p. 503), el toro llorando en la sombra, etc...

También hay composiciones en las que el llanto es el factor mas relevante,
como ésta:

“Dejadme llorar a mares,
largamente como los sauces.

Largamente y sin consuelo.
podéis doleros. . .

Pero dejadme.
Los dlamos carolinos
podrdn, si quieran, consolarme.

Vosotros. . . Como hace el viento. . .
Podéis doleros. . .
Pero dejadme.” p. 511

Incidiendo en la temética del hombre que se aparta porque es otro refiere
Alberti el poema nimero diez de la serie dedicada a Antonio Machado, p. 516.
Otra posibilidad expresiva de la incomunicacién tiene que ver con su con-

cepcién critica del lenguaje en cuanto portador de significado.

“Iba a decir, mds cuando fue a decirlo
habia muerto el lenguaje” p. 517

Asimismo, la seccién sexta (pp. 523-528) contiene un large e interesante
poema alusivo al destierro del hombre de su patria y de si mismo.

La dltima parte del libro (seccién séptima) plantea la posibilidad del re-

greso después de prolongado destierro. El poeta asemeja su existencia a la
del Cid Campeador.

Al poeta a lo largo de todo el libro no parece preocuparle el problema de
la comunicacién humana a nivel de relacién amistosa y cordial; su problema
de soledad lo motivan su desacuerdo con el ambiente social y el sistema poli-
tico de su amada patria.

XII. PLEAMAR

Para entender cabalmente la intencién de este libro es bueno citar las pro-
pias palabras del poeta, dice:

“Este es mi primer libro de poesia escrito totalmente en América, ya que
parte de Entre el clavel y la espada la hice en Paris y en medio del
Atlantico, viajando hacia mi destierro argentino, En él continfa agu-
dizindose la nostalgia insufrible de la patria perdida. Mi vida comienza
a suceder entre las dos orillas del rio de la Plata, con mi hija Aitana
recién nacida, el mar que me golpea y lleva a todas horas a mis ori-
genes, los amigos ya muertos, los nuevos que aparecen, la misica... y
tantas, tantas cosas que han de seguir siempre conmigo hasta ese dia
esperado que transportard un barco sobre una pleamar que no bajara
nunca.” p. 548.

La caracteristica més sobresaliente de esta obra es que en ella la pasién
desbordada de otros afios se remansa, La soledad y la pena son lo mismo pero
como si el paso del tiempo hubiera sosegado su primitivo impetu. El poeta ya
no espera mucho de la vida sino que vive, segin palabras de Octavio Paz,
“La conciencia de la soledad y la soledad de la conciencia”.

El libro esti organizado en ocho secciones en las que canta la compaiiia de
su hija, la presencia del mar, simbolo fijo de su aislamiento; el recuerdo de los
poetas muertos, y la pasién por la misica como consuelo a su existencia des-
terrada.




XIII. A LA PINTURA

Por supuesto que la idea que genera las composiciones y el contenido de
este libro no es manifestar de manera directa los estados animicos del poeta.
La idea que parece presidir todo el conjunto es hacer un canto de amor a la
pintura en si misma y €n sus diferentes manifestaciones (autores, tonos, pre-
ferencias crométicas de poeta-pintor) ; sin embargo el elemento soledad no es
ajeno a esta edificacién verbal pues por lo menos dos composiciones aluden
claramente a ese modo de ser del autor que toca el asunto de su vida como
un tema delicadamente frecuentado. Evocando sus afios mozos, cuando era
pintor, dice:

“Feliz imagen que en mi vida

dio su mds bella luminaria

a esta academia necesaria

que abre su flor cuando se olvida”

“ Aqui se sufre y se llora,

se grita y lora y llora

como si hubiera el lagrimal del mundo
bajado a las entraiias

de un hombre, un triste y solo,
desamparado hombre,

Se precipita ¢l llanto,

rueda, cae, se desploma

el llanto, y se le escucha
igual-que goterones de piedras
de llanto, grito y Uanto.
Vertiginosas ldgrimas ardiendo,
sin luz hacia el abismo.”

El poeta llora su destino de advenedizo y el desamparo que s Ser hombre.

Fl texto del otro poema es éste:
“Llora el hombre.

1) Los cabellos se me empapan 2) ¢Los ojos? Ni tengo ojos
de sombras y estoy desnudo ni llanto para llorarme
en las sombras. en las sombras
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3) Grita el hombre 4) Sedior, ya no tengo dientes
ni lengua ya ni garganta
en las sombras

5) ¢La voz? Ya no tengo voz 6) Calla el hombre
ni grite para llamarme
en las sombras

7) Son las sombras las que loran
en las sombras.”

En ambos casos la visién del mundo en el poeta es de una devastadora so-
ledad ya sin respuesta.

X1V. PoEMAS DIVERS0S

Los poemas que integran este libro no poseen, como en el caso de los otros,
unidad estructural; son composiciones sueltas que el poeta ha agrupado y or-
denado a su arbitrio.

Hay en este libro un poema escrito casi con intencién de juego, en el cual,
Alberti transparenta su sentir trigico de la vida:

“Salte el vocablo que equivoca

y tuerce el curso del poema,
poniendo al barco ante el dilema
de darse o no contra la roca.

e

jRimar, remar al mediodia,
rumbo a la tensa luz del verso

por la prision del universo

libre y sin fin de la Poesia!” p. 820

La creacién poética es algo azaroso y el mundo se concibe como cércel cuya
llave es la creacién liberadora del poeta.

Nunca desaparece la nota triste del hombre solot

“Noche largas en bares y cantinas,
de amaneceres sin amigo.” p. 820




Tragedia y frustracién son los componentes del poema siete:

“No hagas correr, Tragedia,

tu sangre por encima de las venas.
Cauce oculto, temblores subterrdneos.
Que la tragedia de tu sangre sea

la de angustiarse por querer hacerse
visible, sin lograrlo.” p. 826

La sensacién de abandono y pesadumbre resulta bien clara en esta pobre

raiz:

“Ya no sabes qué hacer, planta sin riego,

pobre raiz que el agua no sustenta,

cada vez més al aire y, mds cruenta

la mano, cada vez, que te echa al fuego.” p. 843

Hay, no obstante una débil esperanza:

“Més si ya al borde pido luz dl dia,
tal siga a la fuerza sustentada
por el agua feliz de la alegria”

InGtil razonamiento para quien vive desde antiguo en el lugar de la tris-

teza.

XV. POEMAS DE PUNTA DEL ESTE

Se trata de un pequefio libro de poemas, la mayoria de ellos en prosa en
los que el autor reflexiona y recuerda sus dias juveniles. Lo que mas pre;:):;)—
pa al poeta es su lejania de Espaiia, ]a Espafia de sus dias felices. (p. 8¢

La soledad es ya para este autor como su estado esencial.

“Io miro. Ya el primer hombre
lo miro como yo:
Solo.” p. 858

Y en fin, se tiene ademas su declaracién personal y directa:
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“:Soy hombre-poeta-de soledad, de soledades, como para vivir lejos del
mundo de los hombres? Antes pensaba que lo era, ahora, cuando me
quedo solo demasiado tiempo, perdido el choque de mi vida con los
demds, siento que en mi se paraliza algo, remordiéndome. Y entonces
vuelvo a mis soledades con méis impetu, mas renovadas ansias de con-
tacto.” p. 864.

Finge Alberti dudar un poco acerca de si realmente ha sido la soledad lo
que ha buscado, pero al final parece aceptar su condicién de solo tras la cual
se esconde la pretensién del contacto humano. Para poder comunicar y co-
municarse es menester haber vivido apartadamente.

XVI. RETORNOS DE LO VIVO LEJANO

El conjunto formado por este grupo de poemas tiene una caracteristica
esencial: se trata de situaciones y hechos pasados por los que el poeta se guia
para hacer un inventario sentimental de lo que ya no tiene, como por ejemplo,

las tardes de lluvia, los afios del colegio, la casa paterna, los amigos idos,
el

El dolor por el desarraigo necesario hace al poeta deplorar esos dias. Pero

en medio de todo rememora algo dulce y atin valedero, el amor de su amada
que atn posee:

“Cuando ti apareciste,

penaba yo en la entraiia mds profunda

de una cueva sin aire y sin salida” p. 921
P

Espaiia sigue siendo su dolor fundamental, por ella ha vivido y por ella
espera y anhela. En esta obra como en las que habrin de seguir, Alberti es un
hombre fundamentalmente solo. Su tinica consolacién, la compafiia de su fa-
milia y la fe en los infrecuentes pero altos valores humanos.

XVII. BuENOS AIRES EN TINTA CHINA

El libro proyecta la visién del hombre agradecido que fue acogido por una
tierra extrafia en los momentos mas criticos de su vida, Su conciencia de ad-
venedizo no impide que reconozca en Buenos Aires una segunda casa.
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XVIII. OrRA MARITIMA

Obra escrita con motivo del tercer milenio de la fundacién de la ciudad de
Cadiz.

“A Cédiz, la ciudad més antigua de occidente, que abrib sus ojos a la
luz del Atlintico en el afio de 1100 a. de J.C.. ., al celebrar ahora su
tercer milenario le ofrece desde lejos este poema un hijo fiel de su ba-

hia.” p. 972

Las composiciones aluden al amor y al deseo y al dolor por la patria per-
dida. La ciudad est concebida miticamente pues dice haber sido fundada por
Menesteos, un personaje de la Iliada.

XIX. BALADAS ¥ CANCIONES DE PARANA

Los poemas de esta obra son canciones generalmente con estribillos que ope-
ran como motivos liricos de buen alcance para reiterar las imégenes doloridas
que obsesionan al poeta. El barco, la mar, el silencio, el miedo y sobre todo
la persistencia inevitable de la sensacién de abandono y olvido. Algo dice de
esto la “Balada de la Nostalgia Inseparable”.

“Siempre esta nostalgia, esta inseparable
nostalgia que todo lo aleja y lo cambia” p. 1028

También ¢l amigo ausente tiene un lugar en el corazén de Alberti, el ami-
go poeta que se ha ido para siempre: Cancién 24 (a Pedro Salinas).

;Qué dolor que te hayas ido,
sin haberte visto mds,

como yo hubiera querido;
Amigo” p. 1044

La soledad ordena todo el conjunto aunque la temética varie en intensi-
dad y realizacion; por ejemplo, la cancién 42 y la 46 son algo neutras pero

no por ello carentes de significacién.

XX. ABIERTO A TODAS HORAS

LE} composicién de este libro permite advertir una muy clara necesidad de
sencillez expresiva; esto es, el lenguaje poético se torna claro y al leer estos
VETSOS parece como si lo dicho fuera una confesién personal; esto se da como
un movimiento de mostracién de intimidad casi sin distanciamiento estético

'lit:!r otra parte, se alude a una apertura espiritual o a un estado de dispo-
nibilidad el poeta estd Abierto a todas horas, su disponibilidad es perma-
nente para los demés y para con él mismo,

XXI. EL MATADOR

Ultimo libro de Rafael Alberti con tematica taurina. Aqui el toro es sim
bolo 'de lucha en soledad. El autor los ha pensado como texto poético perc;
Eunblén para ser representados. “La soledad”, “Lo que yo hubiera amado”

La estatua” son las composiciones mds significativas de este conjunto. :

La visién del mundo como desamparo es verdaderamente desgarradora.

“: Qué soy yo, Quién soy yo
i) -
Murteron mis hermanos

mis hijos y mis nietos. . .
Toda mi descendencia.

He quedado yo solo.”

\”-remata e'l texto un soneto de afirmacién en la fe del verdadero, genuino
legitimo espiritu humano: : ,

“Nt barbas por adentro o por afuera.
Este es mi rostro, el mio, el verdadero,
Tengo sesenta afios, si, y los quiero
llevar como quien lleva una bandera,
Fuera mds joven, y aunque no lo fuera,
cantando, como siempre, alegre espero.
Vendré otra edad, vendrd, pero primero
se tendrd que morir la primavera.
Tengo sesenta afios, amo al hombre,
al que mi siglo levantd, robusto,




las rodillas y en paz abrié la mano.
Tengo fe en lo que creo, porque es justo.
Aqui lo afirmo y firmo con mi nombre:
‘Yo Rafael Alberti, gaditano’.” p. 1226.

Asi cierra ¢l poeta este ciclo de poesia, en la cual, por extrafia ocasién, se-
fiala una posibilidad de unificacién; se trata de esa fe, esa confianza en lo
mejor del hombre y mas que nada en el amor,

XXII. POEMAS CON NOMBRE

Versos, poemas no agrupados con mucho rigor forman este apartado. Exis-
ten, en la mayoria de los casos, poemas dedicados a personas histéricas 0 a
seres de ficcién como es el caso del poema para una de las ediciones del Mar-
tin Fierro. Son poemas de admiracion, comunién y tristeza.

CoONCLUSIONES

{. La biisqueda que orient$ este trabajo en funcién de la soledad como
formante fundamental de la obra de Rafael Alberti ha dado con los siguientes

resultados:

A. Toda, absolutamente toda la produccién lirica de este autor esta satu-

rada de una soledad esencialmente vivenciada.

B. Algunas veces este elemento existe como un distanciamiento necesario
para volver hacia las cosas.

C. No se encuentra nunca en este autor la soledad en estado puro sino
acompafiada de otro tipo de formantes cuya complejidad expresiva nunca fue
posible estudiar.

D. La causa concreta de ese estado de 4nimo en el poeta es directamente
relacionable con su particular manera de reaccionar contra la vida politica de
su pais. Pero tiene que Ver, también, con sus ideas respecto al hombre y al

mundo.

2. Conclusidon cuasi-gratuita

. Una‘ de las causas de la limitacién en cuanto al plano del significado se re
lere, tiene que ver con la soledad como elemento poético, pues Alberti se ago
ta , . . - =

a si mismo al dejarse llevar por una corriente de atormentado desarraigo

Ali. I-’.or ultitnc.), no se puede negar que a su conciencia de la soledad debe
4 e:;\n su;s paginas mis bellas y que, después de todo, encontré su estrella en
a mas absoluta fidelidad a su propia naturaleza de solo frente al mundo
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