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INTRODUCCION

LA PRESENTE INVESTIGACION explora y describe el modo de ser de la pasién
amorosa en la obra de Luis Cernuda. Se parte del supuesto de que el conte-
nido de la realidad y el deseo estd saturado por la presencia del amor como
una fuerza que largamente se padece y cuya nota esencial es el no tener en
quién resonar para establecer la corriente del contacto humano.

Idealmente, el amor es la manifestacién perfecta de la experiencia comuni-
cadora o el grado éptimo de unién que puede darse entre los hombres; sin
embargo, puede ser también la forma més radical obstinada e insobornable
de la soledad. Cernuda, el poeta, participa decididamente en esta segunda
categoria.

A través de sus versos se ir4 buscando ese modo de ser, esa obstinacién ri-
gurosa.

I. PRIMERAS POESIAS

En este libro la primera manifestacién amorosa tiene que ver con la natu-
raleza; los sentidos del poeta estan abiertos a la experiencia del mundo y asi,
sin rodeos, se llega a la primera muestra de disconformidad con ese mismo
mundo: la relacién en que estin puestos hombre y naturaleza permite adver-
tir que no obstante el amor algo entorpece la corriente comunicadora. La
causa de dicho desnivel se da a priori necesariamente. Si el poeta desea es
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porque verdaderamente algo le falta; el poeta tiende hacia el mundo pero el
mundo no responde.

Pero hay algo més, Cernuda manifiesta en este libro un afin, un anhelo,
un deseo con una doble tendencia que va hacia lo amoroso y hacia lo indi-
ferente. Ante la imposibilidad de lo amoroso busca refugio en el olvido. El
mecanismo amoroso esti ya disefiado desde este momento: el poeta es un de-

seo, luego, un recuerdo de ese deseo y por tltimo la nada del recuerdo del
deseo.

Abundante en desilusién, el amor a la naturaleza no tiene sentido, el amor
de deseo yerra demasiado lejos. Una posibilidad casi vergonzante de ese amor
es la que allega el suefio, mis Cernuda advierte esta salida como un camino
falso, testimonio cierto de sus limitaciones humanas.

II. Eoroca, Ergcia, Opa

La primera composicién de este conjunto manifiesta un amor elaborada-
mente estético hacia la poesia gongorina. Los tres poemas restantes logran
realizar secretamente la teoria mitificante de Cernuda acerca de su estilo
amoroso, el cual es notoriamente homosexual. Aunque el libro pretende la
més jubilosa exaltacién de lo falico se puede advertir con claridad que el poe-
ta est4 sujeto a una serie de tensiones que provocan su desgarramiento, pues
su concepcién de lo amoroso supone una ruptura grande con la realidad. Evi-
dentemente, el de Cernuda no es el amor de quien encuentra su objeto y en
el se funda, ahonda y edifica sino el de quien ama con la cdlera en punta de
los desesperados para quienes el fuego de la pasién es un incendio que va en
incremento constante, ardor tras ardor, llama tras llama, hasta la incandes-
cencia, hasta la transparencia. Y Cernuda es asi, loco de amor discurre en
torno a un centro fijo al cual habré de volver repetidamente, cansado sin can-
sancio, con una lucidez que ningtn cuerpo apacigua: el objeto de su amor
es una blsqueda sin fin, mas ardorosa cuanto més asidua, en la que él y lo
amado no habrin de encontrarse nunca.

III. Un rio, UN AMOR

Aqui el amor es como un rio que pasa y no regresa. Caracteristica de este
amor es su fuga silenciosa hacia imposibles latitudes creciendo misteriosamen-
te para ahogarse a si mismo porque nadie responde. Esta experiencia de co-
municacién frustrada se resume en estas lineas:
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“Adonde nadie
Sabe nada de nadie
Adonde acaba el mundo” p. 52

Cernuda ha tenido que probar el desengafio, la amargura de las cosas sor-
didas, la indiferencia y €l centro mismo del hastio: aquello que importando ya
no importa.

El poeta quiere tener razén para vivir sin miedo tratando de imponer su
amor a la realidad que prohibe y delata; a esa realidad acusa Cernuda para
abolirla:

“Que derriben también imperios de una noche,
Monarquias de un beso,
No significa nada.” p. 55

Por eso la idea de fuga impera a lo largo de todo el libro; se necesita un
mundo distinto, diferente dénde establecer el imperio de los impulsos subje-
tivos.

Cernuda esgrime dos cosas, su cansancio y su valentia. El necesita fuerza
para continuar su camino que ya sabe infinito y declara su virtud de haber
dejado todo por sélo un ardiente deseo. Su deseo de amor que no es sino algo
transitorio realizable tinicamente en los hombres aptos por su juventud y be-
lleza para recibirlo pero que no se detiene ante quienes ( jévenes o no) lo ne-
cesitan.

Hay también una nota ambiental al desarrollo del amor del poeta: siem-

pre se sitia en lugares muy deteriorados o muy devaluados como ocurre en
estos versos.

“Furia color de amor,
Amor color de olvido,
Aptos ya solamente para triste buhardilla.” p. 60

En tal estado de cosas el amor se convierte en ‘desesperacién solitaria. El
deseo nunca satisfecho en lo permanente quiere saciarse en la incorporacién
de lo falico para olvidarse de la dolorosa condicién del mundo, pero como esta
salida es fugaz el poeta obstina el arrebato de su fuego para incendiarlo todo,
el mundo y su conciencia, su conciencia del mundo.

En este libro Cernuda es consciente de manera absoluta de que el amor es
una enfermedad que lleva a la muerte por el deseo.
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IV. Los PLACERES PROHIBIDOS

Se abre este conjunto con el poema “Diré como nacisteis”, en el cual Cer-1
nuda hace profesién de fe declarando su situacién de hoTosexual ante e
mundo y la vida. Es este poema ciertamente la proc:lam.afzion de su prf)p1g
estilo. de su modo de ser y es ademas un intento de abolicién de la realida

3
mediante la palabra.

Tal parece que después del amor hay todo un Proceso por defcribu ya qg:
el poeta pretende entonces hacer una reconstruccién con el vacio e que
después de haber amado y también existe una especie de prep’ar'ac:lon para
volver a iniciar dicho proceso. El procedimiento es circular y ciclico ya que
siempre se vuelve a un mismo punto de partida.

Hay un mundo de amor doloroso al que el poe!;a debe hacer‘ frente. Si el
amor conduce al vacio hay que enfrentarlo silenciosamente y sin opc-n"ler re-
sistencia. Se llega a decir més claramente que el amor es u.na‘rc‘ala,c??n que
ofrece el deseo, amarga y voluptuosa, al margen de todo principio €tico.

En ocasiones varias el amor y el deseo se identifican. No que”sean lo mismc;
sino que el poeta los iguala. Asi sucede en “No .decia palabras”, poema en e
cual el deseo como el amor no conocen reciprocidad, Para Cen.mda ese amor
y ese deseo suponen cierta renuncia a lo personal y una especie de sacrificio
en aras de lo amado; para él el amor es una forma de libertad en -}a que s
posee la capacidad de elegir de quién se va a ser esc}avo, Pero la m‘tlm{dad
de su vida se haya fuertemente matizada de apartamiento; esa marginalidad
del autor es notoria a cada paso:

“Qué mds da. Tu destino es mirar las torres
que se levantan, las flores que abren‘, los
nifios que mueren; aparte, como naipe cuya
baraja se ha perdido.” p. 73

Pero sus declaraciones llegan a ser dolorosamente explicitas a efecto de que
acerca del ser de su amor no quepa duda.

“Sabes bien, recuerdo de siglos
Cémo el amor és lucha
Donde se muerden dos cuerpos iguales” p. 73

Desde este momento se puede empezar a hablar no de deseo ni de amor sino
de la violencia de una pasién desesperada.
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La fugacidad es la meta del deseo cuyo frenesi, cuando ha pasado la vio-
lenta marejada de la pasion, deja sblo la turbulencia, 1a conciencia del mal,
la evidencia de la corrupcién. Cernuda que lo sabe lo expresa sinceramente
como quien no tiene a quien convencer:

“Una mano dard el poder de sonrisa

Otra dard las rencorosas ldgrimas,

Otra el punial experimentado,

Otra el deseo que se corrompe, formando bajo la vida
La charca de cosas pdlidas,

Donde surgen serpientes, nenifares, insectos, maldades,
Corrompiendo los labios, lo mds puro.

No podrds pues besar con inocencia

Ni vivir aquellas realidades que te gritan con lengua
inagotable.” p. 76

Pretende trascenderse el autor mediante juegos panteistas en que todo, has-
ta €l mismo, llegara a serlo todo. Las cosas y los seres que el poeta ha amado

y en vida no ha podido fijar, habrin de pertenecerle por entero cuando la
muerte lo iguale a todos ellos.

El amor que el poeta ha entregado depasa las contingencias temporales y
al no realizarse en el ser amado se proyecta (amor sin qué ni quién) hacia el
olvido; este olvido no es una desmemoria involuntaria sino un querer no ser
ya nada para siempre.

V. DoONDE HABITE EL OLVIDO

Cernuda plantea en este libro el problema de la esencialidad de su amor.
Primeramente lo expone como una huida hacia la nada, pero esta actitud no

es sino el pretexto para declarar los limites entre los cuales su amor se ha
movido.

Son diecisiete composiciones que en diversa medida y diferente modo van a
dar un registro especificamente desolado de un amor siempre solo.
. En este poema el olvido es la méscara del amor que se evoca.
. La busqueda de la esencia del amor a través de la vida y de la muerte.
. El amor es una experiencia inalcanzable, carente de plenitud.

. La juventud es con el amor; al amor el mundo destruye, El poeta ya no
es en el amor.

299




5, El amor y su no correspondencia despierta en el poeta el deseo de la
muerte.

6. Se repite la biisqueda de la muerte debido a la ausencia del amor y la
falta de respuesta al deseo.

7. El amor escapa hasta para los sentidos que lentamente se van entorpe-
ciendo (para la perfeccién de los deleites carnales el poeta sugiere la
idea de que sean éstos buscados en juventud).

8. La desolacion del poeta se torna en amargura cuando la fe en todo
amor ha muerto.

9. El poeta llora la destruccién del significado del amor. Su destruccion
por el deseo, por la pasién que lenta y largamente le consume en si-
lencio.

10. A la caida del amor sucede la soledad, pero esta es concretisima (el poeta
sufre la soledad de unos labios no suyos) y constante. La vida es amar-
ga porque el tiempo joven del amor ha terminado. El tiempo y los
hombres y su propia conciencia hacen del poeta un hombre en trance
de destructién. Con todo, el amor es lo Gnico inaccesible a la derrota.

11. El recuerdo del amor es idéntico a la pena.

12. El amor existe independientemente del cuerpo que lo padece. El de-
seo anula la inocencia; el olvido es la insatisfaccién del deseo o vice-
versa,

13. El amor retiene lo perdido. El amor que ya no €s del poeta con €l va
para siempre por una voluntad de permanencia que no habra de aban-
donarle nunca.

14. La vida ha pasado y nunca ha sido vivida como propia. El amor ha
pasado sin armas entre vivencias que destruyen.

15. Los hombres nunca se comunican entre ellos; la muerte ocupa el lu-
gar del amor, El poeta es un prisionero de su propia pasién.

16. El desengafio amoroso es la muerte misma, pero ella y sus concomi-
tancias proporcionan una idea clara de que en la vida todo escapa cuan-
do el amor se acerca.

17. Opera esta Gltima composicién como una sintesis de lo dicho en los
otros poemas de este libro. Cernuda unifica su deseo generalizindolo,
;dentificindolo con el ser del mundo. El amor es una forma que se
concreta en algunos cuerpos pero que existe desde siempre y para siem-
pre. El amor y la vida ya no son necesariamente cuerpos de adolescente,
sino la tierra y todas sus criaturas, Por un instante se siente participe
de las glorias ajenas de este mundo:

“Dejadme, dejadme abarcar, ver unos instantes
este mundo divino que ahora ¢s mio,

Mio como lo soy yo mismo,
Como lo fueron otros cuerpos que estrecharon mis brazos.”

para luego recaer en su experiencia de incomunicacién:

Como la arena, tierra,

Comeo la arena misma,

La caricia es mentira, el amor es mentira, la amistad es mentira,
Tt solas quedas con el deseo,

Con este deseo que aparenta ser mio y ni siquiera es mio,
Sino el deseo de todos,

Malvados, inocentes,
Enamorados o canallas.
Tierra, tierra y deseo

Una forma perdida.” p. 101

Este poema habla de la pasién amorosa como algo solamente padecido;
’ . .z Y
aqui el amor no tiene salvacién.

VI. INVOCACIONES

Se abre esta obra con la declaracién del amor a la figura masculina que el
poeta quiere glorificar representada por un muchacho a la orilla del mar. El
proceso es mitificante pues el joven es el aire, el mar, la vida, una flor y en

fin, la naturaleza misma, Al creer en ese muchacho cree el poeta en el amor
y en la vida.

La caracteristica mas sobresaliente de esta etapa en la obra de Cernuda es
su capacidad para ir haciendo de su amor algo universalmente valedero, supe-
rando en parte su retraimiento anterior. Al referirse a los hombres dice’amar-
los con la sabiduria que proporciona la soledad.

“Por ti, mi soledad, los busqué un dia
En ti, mi soledad, los amo ahora.

Verdaderamente, Cernuda ha encontrado una manera mis que saludable
de sublimar su pasion.

: 3
“La Gloria del Poeta” es un poema clave para entender los frutos de esta
evolucién; él, como poeta que es, ha experimentado la burla de los otros, pero
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erige su amor como una estatua para dar testimonio de su fe en los valores
absolutos de lo humano.

Pero ese amor no pierde la esencia de trastornc que ha tenido desde el
comienzo de la pasién; es decir, Cernuda tiene conciencia de lo deleznable
que es ante el mundo su posicién de hombre, y la frialdad que su concepcion
amorosa supone o implica.

“La soledad poblé de seres a mi imagen
Como un dios aburrido;

Los amé si eran bellos,

Mi compaiiia les di cuando me amaron,

Y ahora como ese mismo dios aislado, estoy
Inerme'y blanco tal una flor cortada. p. 123

Ese amor no es sino la esencia misma de la soledad.

VII. LAs NUBES

El proceso de crecimiento del amor sigue su curso. Cernuda, se diria, crece
como individuo para abarcar un poco mas el mundo que se le ha rehusado.
Su pasién, su amor, su vida es la patria perdida a quien afiora sin medida;
esa Espafia suya es eterna en sus designios espirituales, a ella pregunta para
no olvidarla.

“Tu pasado eres ti
Y al mismo tiempo eres
La aurora que atin no alumbra nuestros campos.” p. 137

Cernuda espera la resurreccién de su patria con un amor que se llama es-
peranza; '

«Si con dolor el alma se ha templado, es invencible;
Pero, como ¢l amor, debe el dolor ser mudo;

No lo digdis, sufridlo en esperanza. Asi este pueblo iluso
Agonizard antes, presa ya de la muerte,

Y vedle luego abierto, rosa eterna en los mares.” p. 143.

Otro movimiento del amor cernudiano es su tendencia hacia Dios. Pecador,

enamorado, lacido y solitario el poeta sabe que Dios le aguarda al fin de su
camino.
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“Pero a ti, Dios, ;con qué te aplacaremos?

Mi sed eras th, ti fuiste mi amor perdido,

Mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida

De tantos hombres como yo a la deriva

En el naufragio de un pats. Levantados los naipes

Uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.

¢ Movié tu mano el aire que fuera derribdndolos

Y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo wvacto,
Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?” p. 149

Resulta claro que el poeta inicia un didlogo con Dios para encontrarlo y
encontrarse, El pensamiento de Cernuda se hace solidario con sus compatrio-
tas; su individualismo empieza a borrarse. Termina el poema pidiendo asis-
tencia y amor a Dios:

“No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

Si el amor no eres tih, ¢quién lo serd en tu mundo?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

Que ascendiendo llega como una ola

Al pié de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:

La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afdn imposible
T4 sélo eres capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria td te borrarias
Como un suefio remoto de los hombres que fueron.” p. 149

Importa mucho este libro en la trayectoria poética de Cernuda, pues en el
se asiste a la madurez de un amor que anteriormente se complacia en el
egoismo.

VIII. CoMO QUIEN ESPERA EL ALBA

Una modalidad nueva del amor en Cernuda es su visién del mundo como
algo en ruinas; para €l todo lo humano corre hacia la destruccién y hacia la
muerte, La presencia del hombre es, frente a Dios, algo meramente inciden-
tal; pero el poeta ama el modo de ser del mundo a pesar de su evidente des-
materializacién.

La obra de arte resiste un poco mas el estrago obrado por el tiempo; él a
ella se acoge: mediante el poema el poeta se sobrevive; la creacién poética estid
entendida como una manera de comunicar amor.
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Pero el poema mas rico en contenido amoroso €s “Apologia pro vita sua”,
en el cual se puede ir siguiendo el rumbo de una pasién ya sin sentido.

Se inicia con una apertura para que sus amores quepan sublimizados por el
sufrimiento adentro de su amor; luego, hay un sentimiento de contricion por

el amor apasionado que ha vivido.

«S; ¢l amor no es un hombre, una experiencia initil a los labios

P

Yo creo que te he amado. Mas eso ya no importa.” p, 204

Sus vencidos amantes le han ensefiado al poeta el dolor de lo que ya sera
para siempre imposible. Solo le queda el deseo para arder en el ya sin espe-
ranza. El lugar que queda para los amigos es sagrado Y el poeta lo guarda;
amigos que ha robado el olvido.

«La razén era vuestra, mis amigos:
Es el olvido la verdad mds alta.” . 205

Para sus familiares no tiene méas que indiferencia; curioso s advertir que su
amor sea quien dicte tal sentir tan escaso. La muerte s lo que el poeta ena-
morado de la luz desea y teme al mismo tiempo.

El poeta busca a Dios aun cuando parezca negarlo:

“He vivido sin ti, mi Dios, pues no ayudaste
Esta incredulidad que hizo triste mi alma.
Heme aqui ya vencido, presa fdcil ahora

De tus ministros (...)

Este cuerpo que ya Sus elementos restituye
(i5)

Pucde la gracia sellarlo todavia con un beso
Por la virtud de aquel oscuro jugo de la oliva
Ungiendo al luchador y al moribundo.” P. 207

Pero el ir hacia Dios supone algo més. Que lo diga el poeta:

“No destruyas mi alma, oh Dios, si es obra de tus manos;
Sélvala con tu amor, donde no prevalezcan

En ella las tinieblas con su astucia profunda;

Y témplala con tu fuego hasta que pueda un dia
Embeberse en la luz por ti creada.” p. 208

a y

p S10n se ha 0r18]1t«ad0 hacla ta S

IX. VIviR SIN ESTAR VIVIENDO

Nota: Lo que se estudia en este libro
se centra en dos poemas: “Silla de
Rey” y “El César”.

En la primera composicién el
et el poeta es el rey que gobierna un i i
gttt eys ;uizzsfu:rsﬁlia E.sa tierra es l.?. Espafia en agonia que Ci:i’::g: S:::
- aparece, Sacand:ge ccl»n 'los signos FIeI poema, signos con los cuales
2 L B VOIu;.tr::i ucir léll esencia espiritual que la patria fue y
i L it ad de piedra obstinadisima suya y de sus her-
jar la crean, es para Cernuda el centro de esa lucha: forjar

patIla. Tanto €5 as que us Vversos son 81 test 0110 Imas “Ined]ato S

“Mzi obra no estd fuera, sino adentro

En el alma; y el alma, en los azares ;

szl bien y el mal, es igual a si misma:

Ni nace .m' perece. Y esto que yo edifi.co

No es piedra sino alma, el fuego inextinguible.” p. 266

]: 1 Ileg 18 ue Sol() el al'l'l.OI, el autentlco aIDOI‘, puedE COnflaI' tan C
1ega y
TZ crea . 1 tlb ur car .
I‘lel temente en las Elle as cre dOIaS t l) 0OS es su tes o0 pala no eq VO se

“No puedo equivocarme, no debo equivocarme;
Y aunque me equivocase haria :
El que mi error se tornara

Verdad, pues que mi error no existe

Sino por El, y por El acertando me equivoco.” p. 267

“El César” e ibili
atins mis SI;.;(r)]f).Popfs;i:;lzdatcl no explorada del amor. César, Cernuda, el
gesiradyia ootk h(zquedad dt.al que quiere igualar realidad y de,seo
e e ente le asista; el poeta es duefio de si mism
; €8 un amo que ya no tiraniza. La férmula seguraoe}s,

la renuncia; mediante el]a, el poeta aplicaré aI des 1 :
: cO Yy al amor que este alle
ga' ASIJ Ilegandose aI amor es que més ama num:'anclu 0 Vidand !1
y TE€ 1 y 1 0
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X. CON LAS HORAS CONTADAS

Cernuda sabe que lo més importante de su obra ya ha sido dicho; esto lo
declara en uno de los poemas de este libro, el poema se llama “Amor en mu-
sica” ; sin embargo, €l se deleita con las variaciones sobre un mismo tema amo-
roso que hara resonar incesantemente hasta el fin de sus dias. Al poeta no le
queda sino poseer Jo perdido mediante el pensamiento; aferrarse a lo que amé
es su manera de vivir en el amor:

“Y yo, este Luis Cernuda
Incégnito, que dura

Tan sélo un breve espacio

De amor esperanzado.” p. 303

Pero no sdlo es eso lo que desgarra al poeta, sino ¢l no haber podido matar
del todo en él el deseo, la pasién atormentada y larga. A Dios mismo pide que

el ser amado regrese:

“Por eso insisto atin, Sefior, por €so VENGO
De nuevo a ti, temiendo y aun seguro

De que si soy blasfemo me perdones:
Devuélveme, Sefior, lo que he perdido,
El solo ser por quien vivir deseo.” p. 207

En realidad €l amor en esta obra es la evocacién de la pasién con un enar-
decimiento sin precedentes, sélo que el lenguaje empleado para expresarlo es
tanto mas terso cuanto més la pasién se ha exacerbado.

X1. DESOLACION DE LA QUIMERA

Hay un pequefio poema e€n este altimo libro del poeta que apa.fec?ébmo
a de cémo ha querido ser el amor de este hombre. Su

muy revelador acerc
texto es el siguiente:

ANTES DE IRSE

“Mds no pedi de 1,
T4 mundo sin virtud,

Que en el aire y en mi
Un pedazo de azul.

A otros la ambicion

De fortuna y poder;
Yo sélo quise ser

Con mi luz y mi amor.” p. 234

Pero lo que el poeta pedi
couia P pedia, la manera en que lo queria fue del todo im-

Seria inj i 5
justo decir que el poeta no logré sus propésitos amorosos debido a

12 3 ue a 81 h.a. ocurr ldCl €s IO mismo ue tO IOS ue

(13
El amor es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.”
L.C.

CoNCLUSION

E i

F olbi;n-o; izra;} ii Iioe;ta Lu1s. Cernuda fue uno y el mismo a lo largo de toda

R s,; il Sn es matices, grados y vuelos, pero dej6é constancia de su

ook . ot u entrega’ total, abs?luta y sin reservas al objeto tacito de
or. El se entreg6 a la realidad; ¢la realidad qué sabe del deseo?
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